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Photo de famille

– Cette fois, a dit maman, ça va
vraiment barder.

Depuis une semaine au moins, tout
était prêt. On avait fait nos cartables, on
avait plié au pied du lit les vêtements
qu’on allait mettre, on avait établi le



tour de passage à la salle de bains et mis
à sonner trois réveils au lieu d’un.

La veille, maman nous avait même
rassemblés pour donner les dernières
consignes.

– Pas question d’être en retard un jour
comme celui-là, elle a dit. Les grands, je
compte sur vous pour aider les
moyens…

– Moi, j’aide pas les bananes, a
décrété Jean-A.

– Les moyens, je compte sur vous pour
obéir aux grands…

– Banane toi-même, a répondu Jean-C.
– Tu veux une tarte ? j’ai dit.
– Essaie un peu, a fait Jean-D.
– Les petits, a continué maman, je

compte sur vous pour être sages…



– Ze suis pas une banane ! a zozoté
Jean-E.

– Ouin ! a crié le bébé Jean-F.
– Et surtout : défense absolue de vous

disputer ! a conclu maman. Est-ce que
c’est bien compris ?

– Oui, oui ! on s’est tous écrié en
chœur.

– Je rappelle, avait précisé papa en
nous dévisageant tour à tour, qu’il existe
une excellente pension pour les enfants
de troupe…

– Tout va bien se passer, chéri, l’avait
rassuré maman. Il suffit d’un peu
d’organisation.

Mais dans une famille comme la nôtre,
rien ne se passe jamais bien. Même



quand on a une mère très organisée et un
père qui sait tout faire de ses dix doigts.
 

Sur la photo qu’a prise papa ce jour-
là, on pose en rang d’oignons tous les
six, par ordre de taille, à la façon des
frères Dalton.

Dans l’album où il l’a collée, papa a
écrit : « Toulon, septembre 1969 : une
joyeuse rentrée des classes. » Vu la tête
qu’on fait tous, c’est un drôle de titre.
Surtout papa, d’ailleurs, parce qu’il a
voulu tester son nouveau retardateur
juste ce jour-là pour être aussi sur la
photo.

Papa est très fort comme médecin.
Mais bizarrement, les objets ne veulent
jamais marcher avec lui. Quand



l’appareil photo s’est enfin déclenché
pour de bon, papa était en train de
pousser un juron tellement retentissant
qu’on peut presque l’entendre encore en
tournant les pages de l’album.

Maman nous avait commandé nos
vêtements de rentrée dans le catalogue
de La Famille Moderne : chacun la
même chemisette et le même bermuda
qui gratte, pour éviter les histoires, mais
dans des tailles différentes, bien sûr.

– C’est une tenue très à la mode et
parfaitement adaptée au climat, avait-
elle dit devant nos protestations. Idéal
pour une rentrée !

Déjà que papy Jean, mon grand-père,
nous appelle pour rire « le gang des



oreilles décollées » ! On avait vraiment
l’air fin sur cette photo, habillés tous
pareil dans nos chemisettes à carreaux
nulles de La Famille Moderne…

Le plus à droite, c’est Jean-A., l’aîné,
alias Jean-Ai-Marre parce qu’il râle tout
le temps. Jean-A. porte des lunettes et
déteste être pris en photo, surtout en
bermuda. Sur celle-là, il fait une
grimace tellement atroce que si jamais
on la montre plus tard, il ne pourra
jamais trouver de fiancée. Il a beau dire
qu’il s’en fiche et qu’il déteste les filles,
ça ne fait jamais plaisir.

À côté, c’est moi : Jean-B., dit James
Bond.

Enfin, pas exactement. Plutôt Jean-B.,
dit Jean-Bon, parce que j’adore manger



et que je suis un peu rondouillard… Du
moins c’est ce que prétend Jean-A., mais
c’est juste qu’il est jaloux : moi, plus
tard, je serai agent secret alors que lui,
forcément, avec ses lunettes, il sera
recalé aux tests sportifs.



Jean-A. et moi, on est les grands. Ceux
sur qui tout retombe : les
responsabilités, les corvées et les
punitions.



Le troisième, c’est Jean-C., huit ans,
surnommé Jean-C-Rien, le roi des
étourdis. Sur la photo, en fait, on voit
juste son épi qui dépasse derrière la
couverture de On a marché sur la lune.

Depuis qu’il a découvert les bandes
dessinées cet été, Jean-C. est plus
distrait que jamais. Impossible de le
sortir de ses Tintin, même pour une
photo de rentrée. Il passe toutes ses
journées une BD à la main. Là, c’est
dans la main gauche qu’il tient son
Tintin, parce que de la droite, il est
occupé à coller une torgnole à Jean-D.
qui veut le lui arracher.

Jean-D., c’est Jean-Dégâts, six ans, le
casse-cou de la famille. À cause de la



torgnole de Jean-C., il a les yeux fermés
sur la photo.

Pour finir, il y a les petits. Jean-E.,
alias Zean-Euh parce qu’il zozote tout le
temps, et puis le bébé Jean-F.,
surnommé Jean-Fracas. Bien sûr, eux,
ils ne vont pas à l’école, ils sont encore
trop petits, mais maman leur a aussi
acheté la même chemisette à carreaux et
le même bermuda qui gratte, histoire
qu’ils ne se sentent pas exclus.

Pour la photo, Jean-E. a voulu tenir
Jean-F. dans ses bras. Jean-F. en a
profité pour faire dans ses couches, c’est
pourquoi on voit Jean-E. qui se pince le
nez et Jean-F., vexé, qui hurle à pleins
poumons.

– Cheese ! a lancé papa en prenant



place derrière nous. Souriez, les
enfants : le petit oiseau va sortir !

– Qu’est-ce que ça veut dire, tseeze ?
a zozoté Jean-E.

– C’est du latin, banane, a fait Jean-A.
– Pas du tout, j’ai dit. Ça veut dire

« marmelade » en anglais.
– Maman, Jean-D. veut me voler mon

Tintin ! a crié Jean-C. en lui collant une
beigne.

– Il n’est pas qu’à toi, d’abord ! a
protesté Jean-D. en ripostant.

– Chéri, pourquoi le flash ne s’est-il
pas déclenché ? a demandé maman qui
ne connaît rien à la technique.

– Si je tenais le photographe de
malheur qui m’a vendu ce fichu



appareil… ! a explosé papa.
– Maman, il faut vraiment sanzer

Zean-F. ! a zozoté Jean-E. en se
bouchant le nez.

– Ouin ! a hurlé Jean-F.
– Répète un peu ce que tu as dit sur ma

chemisette pourrie ? a fait Jean-A.
– Je frappe pas ceux qui ont des

lunettes, j’ai dit.
– Cette fois, les enfants, ça va

vraiment barder ! a averti maman.
Clic ! C’est à ce moment précis que

l’appareil s’est déclenché.
Pour une joyeuse rentrée, c’était plutôt

mal parti.



La rentrée des classes

Il faut dire que cette rentrée des
classes n’était pas comme les autres.

D’abord, parce que c’était la première
que nous faisions à Toulon. Ensuite,
parce que je quittais le primaire pour
entrer en 6e.



« Tu vas voir, m’avait averti Jean-A.
Les profs, en 6e, sont archisévères. J’ai
un copain qui a écopé de quarante-neuf
heures de colle juste parce qu’il avait
fait tomber sa règle en cours de maths !
Fini de rigoler, c’est plus comme en
primaire. Je te préviens, M. Martel, à
côté des profs que tu risques d’avoir,
c’est un papa gâteau… »

M. Martel, c’est le maître qu’on a eu
tous les deux en CM2. Il suffisait qu’il
prononce votre prénom pour que vous
sentiez vos orteils se rétracter dans vos
chaussures.

– J’ai un autre copain, en 6e, a
continué Jean-A. d’une voix lugubre, il a
eu tellement de lignes à copier qu’il a eu



une crampe de la main et qu’il a fallu
l’amputer.

– Qu’est-ce qu’il avait fait pour être
puni ? j’ai demandé en déglutissant avec
peine.

– Pas fini son assiette de gratin à la
cantine…

Cette fois, je me suis étranglé.
– Tu rigoles ?
Jean-A a eu un ricanement sinistre.

Est-ce qu’il exagérait ? On était dans le
noir, couchés l’un au-dessus de l’autre
dans nos lits superposés et je ne pouvais
pas voir la tête qu’il faisait.

– Et encore, je ne te dis pas tout pour
que tu n’aies pas trop la pétoche demain,
il a ajouté.

– Je te crois pas. C’est toi qui as la



trouille, en fait.
– La trouille ? Laisse-moi rire !
– Parce qu’on a quitté Cherbourg et

que t’as perdu tous tes copains.
– J’ai pas besoin de copains pour te

flanquer une rouste.
– Descends un peu pour voir, j’ai dit.
Mais c’était la veille de la rentrée, il

était tard, alors on n’a pas bougé de nos
lits superposés.

– De toute façon, a ricané Jean-A.
dans sa barbe, nous, les 4e, on massacre
les petits 6e à chaque récré !
 

Même si je ne le croyais qu’à moitié,
je n’en menais pas large ce matin-là.

Toute la nuit, j’avais fait le même



cauchemar : j’étais dans la cour, avec
mon cartable sur le dos, le directeur
faisait l’appel et, au moment où il
prononçait mon nom, je m’apercevais
que j’avais gardé sur moi mon pantalon
de pyjama.

– En route, mauvaise troupe ! a
plaisanté papa quand ça a été le moment
de partir.

Ça n’a fait rire personne. On avait
l’air fin, tous habillés pareil, dans notre
vieille 404 familiale. Maman et les
petits étaient restés sur le perron et ils
agitaient la main vers nous comme si on
partait en expédition au pays des
réducteurs de têtes.

– Bon courage à tous ! a crié maman.
– Hein que moi aussi z’irai à l’école



l’année prossaine ? n’arrêtait pas de
répéter Jean-E.

À part papa qui essayait de faire des
blagues, personne n’a dit un mot de tout
le trajet. Jean-D. finissait son petit
déjeuner et Jean-C. relisait en cachette
le Tintin qu’il avait glissé dans son
cartable.

– Salut les minus, a fait Jean-A. quand
ils sont sortis de voiture devant l’école
primaire.

– Minus toi-même, a dit Jean-C.
Mais le cœur n’y était pas.
– Vous êtes sûrs que ça va aller, mes

grands ? a demandé papa en nous
déposant à notre tour. Pas la peine que
je vous accompagne ?



– Non, non ! on a lancé d’une même
voix.

En fait, je n’étais pas mécontent d’être
avec Jean-A. J’avais les mains toutes
moites et le cœur qui cognait quand on a
franchi la grille principale du lycée
Peiresc.
 

La cour était déjà remplie d’élèves.
Rien que des garçons, mais pas un seul
en bermuda anglais ni en chemisette à
carreaux. Par malchance, maman devait
être la seule mère de Toulon à connaître
le catalogue de La Famille Moderne.

Les listes de classes étaient affichées
sur des tableaux. On a voulu s’en
approcher, mais impossible sans se faire



écrabouiller ou prendre un coup de
coude dans l’œil.

– T’inquiète, a dit Jean-A. Ils vont
faire l’appel.

– Hé ! les gars ! a lancé une voix
derrière nous. Visez ces deux-là !

Le grand qui avait parlé mesurait au
moins deux têtes de plus que Jean-A. et
ses cheveux étaient plantés presque au
ras de ses sourcils. Aussitôt, ses copains
se sont approchés, formant un cercle
autour de Jean-A. et moi en nous
pointant du doigt.

– D’où vous venez, déguisés comme
ça ? a rigolé le premier.

– Trop fort, les chemisettes à
carreaux ! a renchéri le deuxième.

– Et les culottes anglaises ! a ricané le



troisième. Vous les avez volées dans un
cirque ou c’est juste pour faire rire ?

– C’est quoi, votre nom, les
nouveaux ? a demandé le quatrième. Les
frères Barnum ?

– Je vous préviens, a dit Jean-A. en
devenant tout rouge. Je fais du latin et
j’ai chez moi un livre de karaté.

– Tu crois que tu nous fais peur,
binoclard ? a demandé le grand.



Ils étaient une bonne douzaine, et nous
à peine deux. Pour un premier contact,
ça commençait mal. Jean-A. n’avait
aucune chance contre le grand. Encore



moins contre toute la bande.
Déjà, le grand avait saisi Jean-A. par

le col de sa chemisette nulle et le
secouait comme un prunier.

À cet instant précis, un grand coup de
sifflet a retenti dans la cour.

– Attention ! Voilà Godillot ! a lancé
un garçon de la bande.

Le grand a lâché Jean-A. et le silence
est tombé brusquement, comme si le
surveillant général venait de siffler un
penalty.

– Ouf ! j’ai murmuré.
– Dommage, tu veux dire ! a corrigé

Jean-A. Juste au moment où j’allais lui
faire ma prise secrète !

En vérité, il était blanc comme un
linge. C’est ça qui est agaçant avec



Jean-A. Il veut toujours être le plus fort,
même avec ses lunettes et sa chemisette
nulle de La Famille Moderne.

– De toute façon, il a ajouté, j’ai pas
besoin d’un petit 6e pour me défendre.

J’ai failli répondre quelque chose de
cinglant mais l’appel venait de
commencer.

D’abord les 3e, puis les 4e. Chaque
nom, lancé à pleins poumons par le
surveillant général, faisait l’effet d’une
balle explosive. Les élèves sursautaient
l’un après l’autre, comme blessés à
mort, puis rejoignaient leur classe, la
tête basse, pour se ranger deux par deux
devant leur professeur principal.

– À ce soir, banane, m’a soufflé Jean-



A. quand son tour est venu.
Et il s’est avancé d’un pas décidé.
Pas de chance : sa place était juste à

côté du grand qui l’avait embêté tout à
l’heure…

– Tiens tiens, comme on se retrouve !
a ricané le grand.

– Silence dans les rangs ! a hurlé
Godillot.

Jean-A. a disparu avec sa classe et je
suis resté seul dans la cour.
 

En attendant qu’on appelle mon nom,
je n’en menais pas large. C’est bête, je
sais, mais je cherchais des yeux
François Archampaut, mon ancien
meilleur copain.

Il devait être en train de faire sa



rentrée en 6e, lui aussi, à Cherbourg.
C’était notre première rentrée l’un sans
l’autre, et de penser à ça m’a mis une
grosse boule dans la gorge.

Comme je regrettais tout à coup ma
vieille école de Cherbourg, M. Martel et
sa petite bibliothèque au fond de la
classe !

Quand papa, avant les grandes
vacances, nous avait fait voter pour
savoir qui voulait déménager et partir à
Toulon, j’avais été le seul à dire non.
Même le bébé Jean-F., alors qu’il n’a
pas un poil sur le caillou, était d’accord
pour quitter Cherbourg. Mais lui, il
n’avait pas encore de copains, ni
d’épicerie préférée où acheter ses



réglisses et son journal de Spirou,
comme moi. Il n’était pas président d’un
club de détectives, comme moi, ni
capable de grimper sur la cuvette des
toilettes pour regarder Rintintin chez le
voisin d’en face…

La seule chose qui me consolait,
c’était qu’on s’était promis de faire la
même école d’agents secrets quand on
serait grands, François Archampaut et
moi. Il m’avait envoyé quelques
messages pendant l’été, mais tellement
bien codés que même Jean-A., qui fait
du latin, n’avait pas pu m’aider à les
déchiffrer.

Est-ce que François Archampaut
s’était déjà trouvé un nouveau meilleur
copain ? je me suis demandé en sentant



le trac grandir à mesure que l’instant
approchait.

L’appel des 6e avait commencé. La
6e 1 d’abord, puis la 6e 2. Les élèves qui
se rangeaient avaient l’air de se
connaître déjà du primaire et poussaient
des cris de joie d’être ensemble.

Ça a continué comme ça jusqu’à la
6e 5.

La dernière classe. Tout le monde
avait été appelé maintenant. Sauf moi.

La 6e 5 est montée derrière son
professeur principal et je suis resté seul
dans la cour où volaient au vent
quelques feuilles mortes et des
emballages vides de cartes Panini…

Avec mon gros cartable sur le dos et



ma chemisette nulle à carreaux.
En levant les yeux, j’ai aperçu dans

l’encadrement d’une fenêtre le visage de
Jean-A. qui me fixait avec stupeur, l’air
de dire : « Mais qu’est-ce que tu
fabriques ? »

J’étais incapable de faire quoi que ce
soit. Sauf de rester planté là, bras
ballants, en me demandant pourquoi le
ciel venait de me tomber sur la tête.

Sortant le nez de ses listes, le
surveillant général m’a aperçu.
« Comment ? Comment ? a-t-il répété »,
avant de fondre sur moi, les fers
protégeant ses semelles jetant à chaque
pas de dangereuses étincelles.

– Pourquoi diable n’êtes-vous pas
dans votre classe, jeune homme ?



– Je n’ai pas été appelé, j’ai balbutié.
– Et quel est votre nom ?
Je le lui ai donné. Il a parcouru sa liste

avant de pousser une exclamation de
triomphe.

– Prénom : Jean-A. Vous êtes bien sur
ma liste.

– Non. Moi, c’est Jean-B., ai-je
corrigé timidement. Et j’entre en 6e.

Il a levé les yeux au ciel.
– Quelle idée aussi d’appeler deux

frères Jean-Quelque chose !
« Il y en a quatre autres », j’ai failli

murmurer, mais j’ai senti que ce n’était
pas le moment.

– Puisque c’est ainsi, je vous affecte
en 6e 5, a décrété le surveillant général.



Dépêchez-vous de rejoindre votre
classe, jeune homme.

– Tout de suite, monsieur Godillot,
j’ai dit avec soulagement. Merci.

Je m’éloignais déjà quand je me suis
senti harponné par le haut de l’oreille.

– Pas si vite, jeune homme. Comment
m’avez-vous appelé ?

– Euh… « Monsieur Godillot », j’ai
répété sans comprendre. Pourquoi ?

– Ah ! je vois ! s’est exclamé le
surveillant général. À peine arrivé et on
fait la forte tête, hein ? Apprenez, jeune
homme, que je m’appelle M. Soulié,
avec « é » accent aigu à la fin.

J’ai ouvert la bouche pour tenter
d’expliquer mon erreur, mais aucun son
n’en est sorti.



– Maintenant, a continué M. Soulié, si
vous préférez le stupide sobriquet dont
vos camarades m’ont affublé, sachez
qu’il vous en coûtera une heure de
retenue. Vous passerez à mon bureau ce
soir, avec votre nouveau carnet de
correspondance. Félicitations, jeune
homme : c’est ce qu’on appelle des
débuts en fanfare !
 

Le reste de la journée est passé très
vite, comme dans un brouillard.

Le soir, Jean-A. m’a rattrapé à la
sortie. Il s’était déjà fait un nouveau
copain : le grand avec qui il avait failli
se battre dans la cour.

– Moi, c’est Grandrégis, il a dit en me



tendant la main. Décidément, ton frère et
toi, vous êtes trop forts !

– Ah bon ? j’ai dit.
– Jean-A. m’a raconté : les lunettes

qu’il a inventées pour voir à travers les
jupes des filles… Tu sais quoi ? Il a
promis qu’il me les prêterait.

– Des lunettes pour regarder à travers
les jupes des filles ? j’ai répété en
regardant Jean-A avec effarement.
Première nouvelle !

– Mais le meilleur, c’est toi, a
continué Grandrégis. Champion, mon
vieux ! Une heure de colle avant même
d’avoir fait ta rentrée, c’est le nouveau
record de l’établissement. Peut-être
même le record du monde, va savoir ! Et
à mon avis, il n’est pas près d’être



battu…
C’est ce que j’ai essayé d’expliquer à

papa et maman, en rentrant à la maison,
mais ils n’ont pas eu l’air aussi emballés
par mon exploit que Grandrégis et ses
copains.

J’ai eu beau leur jurer que tout le
monde dans la cour appelait le
surveillant général « Godillot », que
j’avais cru que c’était son vrai nom, ils
n’ont pas semblé convaincus.

Quant à Jean-A., dès le lendemain, il
emmenait en cachette des vêtements de
rechange dans son cartable.

– Pas question de retourner en classe
avec cette chemisette pourrie et ce
bermuda, il a expliqué en se changeant



dans une entrée d’immeuble pendant que
je faisais le guet. Déjà que je suis le
frère de l’Ennemi Public n° 1.

– Tu veux qu’il te mette un gnon,
l’Ennemi Public n° 1 ? j’ai dit.

– Essaye un peu, banane, il a dit.
Et on a couru à fond de train pour ne

pas être en retard dès le deuxième jour.





La pendaison de crémière

Après l’été chez papy Jean et mamie
Jeannette, on s’était installés dans notre
nouvelle maison.



C’est papa et maman qui l’avaient
choisie tout seuls. Nous, on avait juste
vu quelques photos. Elles étaient un peu
floues, parce que papa avait voulu faire
des photos d’art, alors on était
impatients de la découvrir quand on est
rentrés de vacances.

– Je vous préviens, c’est moi qui
prends la plus grande chambre ! a
décrété Jean-A. dans la voiture.

– Quand est-ce qu’on arrive ? geignait
Jean-D. toutes les trente secondes.

– C’est moi que ze monterai le
premier sur la balançoire ! zozotait
Jean-E.

– Pourquoi ce serait toi qui aurais la
plus grande chambre, d’abord ? râlait



Jean-C.
Le voyage avait été long et l’intérieur

de la 404 familiale sentait les chips
tièdes et la limonade renversée.

– J’ai faim… Quand est-ce qu’on
arrive ?

– Enlève tes sales pieds de ma joue ou
ça va saigner.

– Un peu de patience, les enfants,
répétait maman.

– J’ai envie de vomir… Quand est-ce
qu’on arrive ?

– Chérie, disait papa, je crois que je
ne vais pas tarder à perdre mon calme.

– Moi, de toute façon, a ricané Jean-
A., j’aurai la télé dans ma chambre et je
m’enfermerai toute la journée pour la
regarder.



– Et nous, alors ? j’ai protesté.
– Vous aurez juste le droit de regarder

les émissions éducatives et religieuses.
– Elle est pas à toi, d’abord, la télé ! a

riposté Jean-C. Elle est à tout le monde.
– Oui, mais elle sera dans ma

chambre, a dit Jean-A. en se frottant les
mains. Faudra payer, les minus.

– Payer ?
– Un franc pour Zorro. Intervilles, ce

sera plus cher. Et 2,50 francs pour le
western du mercredi soir.

– Maman ! Jean-A. fait rien qu’à
vouloir monopoliser la télé ! a rapporté
Jean-C.

– Inutile de vous disputer, a répondu
maman. Je vous rappelle que nous



n’avons pas la télévision.
– Oui mais vous aviez promis qu’on

en aurait une dans notre nouvelle
maison ! a protesté Jean-A.

– C’est vrai, j’ai dit. Pourquoi on
serait les seuls enfants de notre
génération à être privés de La Piste aux
étoiles ?

– En plus, a renchéri Jean-A., ce n’est
pas bon d’élever des enfants en décalage
avec leur époque. Ils l’ont dit à la télé !

– Justement, a conclu papa. C’est pour
ne pas entendre des sottises pareilles
qu’on n’a pas la télé.

On a vite compris que ce n’était pas le
moment d’insister. La patience de papa
s’était effilochée comme une vieille
chaussette tout au long du voyage et il



était grand temps qu’on arrive.
– Chérie, il a ajouté, la prochaine fois

que nous déciderons de faire un voyage
en voiture tous les huit, rappelle-moi de
me casser la jambe la veille, tu veux
bien ?
 

Heureusement, les déménageurs
étaient passés quelques jours plus tôt.
Maman, qui est très organisée, avait
laissé des consignes et la villa était
presque entièrement installée quand on
l’a découverte.

– Ouah ! s’est exclamé Jean-C. C’est
grand !

– En plus, y a un balcon ! s’est écrié
Jean-D.



– Et une cour pour faire du vélo ! j’ai
fait.

– Et un garage à porte coulissante
télécommandée ! s’est extasié Jean-A.

– Euh… Qui s’ouvre à la main, a
précisé papa.

– Z’ai vu la balançoire ! a zozoté
Jean-E.

On s’est rués hors de la voiture et,
pendant quelques minutes, ça a été une
joyeuse cavalcade dans toute la maison.
On montait et on descendait les étages,
on courait dans nos nouvelles chambres
en poussant des hurlements tellement on
était excités.

– C’est moi qui prends le lit du haut !
– Non, c’est moi !



– Je l’ai dit avant !
Puis papa a eu une idée marrante, et

c’est là que ça a dégénéré. Sous
l’escalier, il y avait un minuscule cagibi,
à peu près grand comme une cabine de
téléphone. Papa a voulu qu’on y rentre
tous ensemble, juste pour voir si on y
tenait à huit.

On y arrivait pile en rigolant comme
des baleines quand Jean-C., du coude, a
éteint la lumière sans le vouloir.
Brusquement, on s’est retrouvés plongés
dans le noir, tellement tassés les uns sur
les autres qu’on ne pouvait plus respirer,
et on n’a plus rigolé du tout. Jean-F.
s’est mis à hurler, Jean-E. et Jean-D. ont
commencé à se distribuer des torgnoles



à l’aveuglette sous prétexte que
quelqu’un leur marchait sur le pied, et
Jean-A., qui est claustrophobe, était
couleur purée de pois cassés quand on a
réussi à ressortir.

– Bravo, chéri, a dit maman d’une
voix glacée. Pour une idée de génie,
c’était une idée de génie. Pourquoi ne
pas organiser une course de vélos dans
la salle de bains, tant qu’on y est ?

– Super ! s’est écrié Jean-C. qui ne
comprend jamais rien.

– Pour ta peine, tu passeras le premier
à la douche, a décrété maman en lui
fourrant dans les bras une serviette. Et
que ça saute.

– Pourquoi c’est toujours moi ? a
protesté Jean-C. Les autres sont



beaucoup plus sales !
– Répète un peu, pour voir ? a fait

Jean-A.
Maman ne lui en a pas laissé le temps.
– Jeunes gens, elle a dit, réglons nos

montres. Je veux vous voir tous
douchés-coiffés-en pyjama dans vingt-
deux minutes très exactement ! Et gare à
celui qui ne sera pas prêt…



Cette première nuit, j’ai eu du mal à
m’endormir. Une nouvelle maison, ça
fait toujours des bruits étranges dans le



noir et j’avais encore dans la tête le
roulement de la voiture.

À un moment, je me suis levé pour
aller boire. Je me suis glissé hors de la
chambre, sans allumer pour ne pas
réveiller Jean-A., et je me suis aventuré
dans le couloir obscur. Il faisait noir
comme dans un four et le carrelage était
froid sous mes pieds. À tâtons, j’ai
cherché la rampe d’escalier. C’était
drôle et un peu inquiétant, comme si
j’avais été un explorateur perdu dans un
pays encore inconnu.

Ça m’a rappelé un jeu auquel nous
jouions quelquefois à Cherbourg, en
rentrant de l’école, pour nous entraîner à
l’espionnage de nuit. Je fermais les
yeux, me laissant conduire par Jean-A.



jusqu’à la maison comme si le cartable
sur mon dos avait été un volant. C’était
génial. Le chemin semblait durer une
éternité, j’avais l’impression que
j’allais me cogner à chaque pas ou
tomber dans un trou. Mais quand je
rouvrais les yeux, j’étais arrivé sain et
sauf devant la porte de l’ascenseur…

Ça m’a fait un sale coup de repenser à
tout ça et j’ai failli remonter illico dans
mon lit. L’excitation de la journée était
brusquement retombée et je me sentais
juste perdu dans cette grande villa
inconnue qui était désormais la nôtre.

– Jean-B. ?
Papa ne dormait pas non plus. Il fumait

la pipe au salon, en pyjama au milieu



des derniers cartons.
– J’ai trouvé un reste de limonade, il a

dit. Il n’y a plus beaucoup de bulles,
mais si ça te dit…

Maman ne veut jamais qu’on boive
des boissons gazeuses avant d’aller nous
coucher. Elle dit que ça contient des
excitants et que ça ballonne l’estomac.
Du coup, on a profité qu’on était juste
tous les deux, entre hommes, pour
s’envoyer un grand verre derrière la
cravate.

– Alors, mon Jean-B., a commencé
papa, est-ce que tu seras bien ici ? Pas
trop de regrets d’avoir quitté
Cherbourg ?

Comme c’était maman et lui qui
avaient choisi cet endroit, je n’ai pas



voulu lui faire de peine.
– Non, non, j’ai répondu.
C’est vrai que notre nouvelle maison

était super : grande, claire, moderne,
dans un joli quartier, avec une cour
devant et un bout de jardin tout autour.
Mais comment expliquer que je la
trouvais justement trop grande, trop
claire, trop moderne à côté de notre
ancien petit appartement malcommode
de Cherbourg ?

– Tu verras, il a continué comme s’il
devinait ce que je pensais vraiment.
Encore quelques jours pour finir de
s’installer et on aura l’impression
d’avoir toujours habité ici.

Il a tiré sur sa pipe avant d’ajouter :



– J’ai pensé à quelque chose.
Pourquoi ne pas organiser une petite fête
pour célébrer notre arrivée ?

– Génial ! j’ai dit.
– Promis, demain, j’en parle à ta

maman, a conclu papa en secouant sa
pipe dans le cendrier. Ça va être une
sacrée fiesta, je te le garantis ! Et
maintenant, au lit, mon Jean-B. Si on
nous découvre en train de boire en
cachette au salon, ça va barder pour nos
matricules !
 

C’est comme ça qu’on a décidé de
faire la pendaison de crémière.

– C’est quoi, a demandé Jean-D.
quand papa a annoncé la nouvelle, une



« pendaison de crémière » ?
– Une pendaison de crémaillère,

banane ! a ricané Jean-A.
– C’est une tradition, a expliqué

maman.
– C’est quoi, une tradition ? a

demandé Jean-C. qui est nul en
vocabulaire.

– Une tradition, a commencé papa,
c’est une habitude, un rite, un usage…

– Qu’est-ce que c’est, un uzaze ? a
zozoté Jean-E. qui a un cheveu sur la
langue.

– Chérie, a dit papa en faisant de gros
efforts pour garder son calme, je ne suis
pas sûr que ce soit une si bonne idée
finalement.

– Une pendaison de crémaillère, a



repris maman, c’est une petite fête où
l’on invite des amis quand on emménage
dans une nouvelle maison.

– Est-ce que je pourrai inviter
François Archampaut, alors ? j’ai
demandé sans trop y croire.

– C’est vrai, a renchéri Jean-A. Nos
amis, ils sont tous restés à Cherbourg.

– Vous allez vous en faire très vite de
nouveaux, a assuré maman. Mais j’ai une
grande nouvelle à vous annoncer : papy
Jean et mamie Jeannette seront là pour la
fête !

J’ai cru que Jean-A. allait s’étrangler.
– Mamie Jeannette ? il a murmuré.

Meftou !
Depuis qu’elle a voulu nous obliger à



nous laver les dents douze fois par jour,
cet été, Jean-A. n’est pas très copain
avec mamie Jeannette.

– J’ai invité aussi vos cousins
Fougasse, a continué maman. Mais ils ne
pourront pas venir, malheureusement.

– Dommage, a commenté Jean-A. On
aurait pu organiser un championnat du
monde de beignes.

Les cousins Fougasse sont six garçons,
comme nous. Chaque année, ils nous
refilent les vieux vêtements pourris qui
ne leur vont plus et, au nouvel an, on a
droit à une photo où ils sont tous alignés
au pied du sapin par ordre de taille, en
blazer à écusson et nœud papillon. Jean-
A. prétend qu’ils ont les oreilles
tellement décollées qu’on n’en voudrait



même pas dans l’équipage de Star Trek.
Cet été-là, chez papy Jean et mamie

Jeannette, on leur avait mis une vraie
dérouillée et c’est pour ça, à mon avis,
qu’ils avaient décidé de ne pas venir à
notre pendaison de crémaillère.
 

Ça a quand même été une super fête.
Bien sûr, quand papa a décidé

d’organiser le Grand Prix de la Chambre
la Mieux Rangée, on a senti le coup
fourré. Mais en trois jours, les derniers
cartons ont été vidés, les affaires
rangées dans les armoires et les bureaux,
et la villa resplendissait comme un sou
neuf.

Papa n’a pas pu nous départager, alors



chaque chambre a eu un prix : un
abonnement d’un an à Pif Gadget pour
nous les grands, le 45 tours de Belle et
Sébastien pour les moyens et un garage
en bois pour les petits.

Papy Jean et mamie Jeannette sont
venus aussi avec des cadeaux. Le
dernier catalogue de timbres Thiaude
pour Jean-A. qui fait la collection ; pour
Jean-C., la Winchester à amorces de
Josh Randall, un héros de la télé ; pour
Jean-D., une panoplie d’Indien avec un
tomahawk, mais en plastique pour éviter
qu’il fende en deux la tête de Jean-C. ;
pour Jean-F., une peluche de Zébulon, un
autre héros de la télévision…

Comme j’adore lire, papy Jean et
mamie Jeannette m’avaient offert le



dernier Album des jeunes : un recueil de
devinettes, de jeux et d’histoires vraies,
comme celle d’un homme qui attrape les
crocodiles pour les zoos en les
immobilisant avec une prise de catch.

Mais le plus heureux des six, c’était
Jean-E. Papy Jean lui avait apporté un
couple de poissons rouges, des vrais,
dans un petit sachet rempli d’eau !

– En souvenir de Suppositoire, a
expliqué papy Jean.

Suppositoire, c’est la minuscule
ablette que Jean-E. avait attrapée cet été
durant la pêche au dinosaure, et qu’il
avait dû remettre dans la mare à la fin
des vacances.

– Merci, papy Zean ! C’est zénial ! a



zozoté Jean-E. en louchant sur ses
poissons rouges à travers le sachet.

– J’ai apporté aussi un bocal et des
flocons vitaminés, a continué papy Jean
qui pense toujours à tout. Mais attention
à ne pas trop les nourrir ! Seulement une
fois par jour, sinon ils exploseraient.

– Beurk ! a fait Jean-A. avec une
atroce grimace. De la purée de poissons
rouges plein les cheveux !

– Ze veux pas qu’ils z’explozent ! a
commencé à pleurnicher Jean-E.

– Personne d’autre que toi ne les
nourrira, l’a consolé papy Jean. Ils ne
risquent rien.

– Comment tu vas les appeler ? j’ai
demandé.

– On sait même pas si c’est des



garçons ou des filles, banane ! a ricané
Jean-A.

– Pourquoi pas Bing et Bang ? a
proposé Jean-C.

– Ou Pschitt et Boum ? a fait Jean-D.
– Et Suppo 2 et Suppo 3 ? j’ai dit.
Impossible de se mettre d’accord,

alors on a commencé à se chamailler et
c’est papy Jean qui a trouvé la solution.

– Si on tirait au sort dans un
dictionnaire ?

Aussitôt dit, aussitôt fait. Comme
c’était les poissons de Jean-E., on lui a
mis un bandeau sur les yeux pour être
sûrs qu’il ne trichait pas et papa a
apporté de la bibliothèque le gros
Larousse illustré.



Jean-E., qui ne sait pas encore lire, a
pris le dictionnaire par la fin. Et c’est
comme ça que les poissons de Jean-E.
se sont appelés Wellington et Zakouski.

« De drôles de noms pour des
poissons rouges », j’ai pensé, mais
comme de toute façon on ne pouvait pas
les reconnaître tellement ils se
ressemblaient, ça n’avait pas trop
d’importance.

Jean-E. les a mis dans leur bocal et la
fête a pu commencer.

Pour l’occasion, papa portait un
tablier sur lequel était marqué :
« Silence, le chef cuisine ». Il avait
acheté un barbecue tout neuf, avec pieds
télescopiques et grille à hauteur



réglable. Mais quand il a voulu
l’allumer, ça n’a plus été une partie de
rigolade.

Papa sait tout faire de ses dix doigts.
Au bout de la quinzième allumette, le feu
a fini par prendre, enflammant les
brindilles qu’il avait disposées
scientifiquement sur le charbon de bois.
Ça a fait beaucoup de fumée, puis une
rafale de vent a tout éteint, et il a fallu
recommencer à zéro.

– Le chef a besoin d’aide ? a demandé
maman.

– Ah ! surtout pas ! a dit papa.
On était tous autour de lui à

l’encourager et à lui donner des
conseils, alors ça l’a un peu
déconcentré. Quand le feu s’est éteint



une deuxième fois parce que Jean-C.
avait voulu attiser la flamme avec un
soufflet, j’ai cru que papa allait perdre
vraiment son calme.

– Vous pourriez essayer le papier
journal, a suggéré mamie Jeannette.

– Alors, vous… ! a commencé papa
qui était aussi rouge que les chipolatas.

– Les enfants, a dit maman
prudemment, je crois qu’il vaut mieux
laisser le chef cuisiner en paix.

On a fini de mettre la table pendant
que papa se démenait autour du
barbecue en poussant des jurons.

– Si je tenais le fichu marchand qui
nous a vendu ce charbon de bois qui ne
veut pas prendre… !



À la fin, il a tenté de faire partir le feu
avec de l’alcool à brûler. Il y a eu un
grand BOUM ! et Jean-E. s’est mis à
crier :

– Mes poissons rouzes ! Ils z’ont
explozé !



Mais ce n’était pas les poissons
rouges de Jean-E.



Papa, devant le barbecue, avait le
visage noir de fumée et ses cheveux se
dressaient sur sa tête comme si les
Martiens venaient d’attaquer.

– Qu’est-ce qui s’est passé ? répétait-
il. Qu’est-ce qui s’est passé ?

Par chance, il y avait plus de peur que
de mal. D’autant qu’un feu d’enfer
ronflait maintenant dans le barbecue.

– Vous auriez pu vous brûler
gravement, a remarqué mamie Jeannette.

– Alors vous… ! a commencé papa.
Mais son feu était enfin parti, il fallait

vite en profiter parce qu’on avait tous
une faim de loup, et il n’avait pas envie
de gâcher la pendaison de crémaillère
en se disputant avec mamie Jeannette.



Papa est un grand spécialiste du
barbecue. D’accord, les chipolatas
ressemblaient à de petites brindilles
carbonisées, mais ça compensait un peu
parce que les steaks, eux, étaient
presque crus.

Heureusement, maman avait préparé
des tartes au citron et une grande salade
de fruits. On est restés dehors jusqu’à la
nuit tombée à se battre contre les
moustiques et à courir dans le jardin
pendant que les adultes finissaient la
soirée dans la villa.

Puis les petits et les moyens sont
montés se coucher en râlant, et nous, les
grands, on a eu l’autorisation
exceptionnelle de rester dehors jusqu’à



minuit, à condition de jouer calmement.
Après tout, comme l’a expliqué papa, ce
n’est pas tous les jours qu’on pend la
crémaillère…

Jean-A. et moi, on a pris nos torches
électriques et on a commencé à se
poursuivre pour s’éblouir avec. Puis j’ai
voulu jouer à l’homme qui attrape à la
main les crocodiles, comme dans mon
Album des jeunes, mais Jean-A. ne
voulait pas faire le crocodile, alors
forcément ça a dégénéré.

On s’est mis à se rouler sur la pelouse,
puis papa est sorti et on n’a plus rigolé
du tout.

– Tu sais quoi ? a dit Jean-A. quand
on a filé au lit.

– Non, j’ai fait.



– Ton chasseur de crocodiles, c’est de
la crotte.

– Répète un peu, pour voir.
Il s’est mis à ricaner.
– Tu veux que je te fasse une clef de

bras ?
– Et toi, tu veux mes chaussettes sales

dans la figure ?
En fait, je crois qu’il était jaloux que

j’aie reçu l’Album des jeunes et pas lui.
On y apprend à faire des nœuds de
marin super compliqués, comment
marche le moteur des fusées, des
histoires vraies de pieuvres géantes qui
peuvent couler un paquebot rien qu’en
s’enroulant autour de ses hélices, et des
tas d’autres choses encore qu’on ne



trouvera jamais dans un catalogue de
timbres…

– Tu dors, banane ? a demandé Jean-
A. un peu plus tard.

– Non, j’ai fait. Et toi ?
– Bien sûr que non, banane, puisque je

te parle !
J’ai regardé le cadran lumineux de ma

montre : presque minuit déjà. Papy Jean
et mamie Jeannette étaient allés se
coucher eux aussi et la maison était
silencieuse autour de nous, à part les
voix assourdies de papa et maman qui
montaient du salon comme si elles
venaient de très loin.

– Prends ton talkie-walkie, a murmuré
Jean-A. J’ai un truc secret à te dire et je
ne veux pas qu’on nous entende.



C’était un peu bête parce qu’on était
allongés l’un au-dessus de l’autre, sur
nos lits superposés. En plus, comme il
n’y avait plus beaucoup de piles dans
les talkies-walkies, le son était faible et
crachouillait, mais on s’est enfouis sous
les draps comme deux agents en mission
ultraconfidentielle.

– Tu m’entends ? a crachouillé Jean-
A.

– Cinq sur cinq ! j’ai crachouillé à
mon tour.

– Tu sais, la colline au-dessus de la
villa…

– Ben quoi ?
– Brezzz kreksss…
– Comment ça, « brezzz krekssss ? »



C’est un code ?
– Mais non, banane ! C’est de la

friture dans le talkie. Tu m’entends
mieux comme ça ?

– Brezzz kreksss…
– Bon, écoute. J’ai trouvé un passage

secret dans le grillage derrière la villa.
Demain, on y va en exploration. Juste
nous deux.

– D’accord, j’ai dit.
– Mais à une condition… Tu me prêtes

ton Album des jeunes.
– Je croyais que c’était de la crotte.
– Oui, mais sinon, je te montre pas le

passage secret.
– Bon d’accord, j’ai dit. Mais à une

condition…
– Laquelle ?



– Que tu me laisses regarder Rintintin
gratuitement quand on aura la télé.

Il a poussé un gros soupir.
– Bon d’accord, il a dit. Mais à une

condition…
– Laquelle ?
– Que tu me prêtes ta torche étanche

quand on ira à la plage.
J’ai soupiré à mon tour.
– D’accord, j’ai dit. Mais à une

condition…
Et on a continué comme ça jusqu’à ce

que – brezzz krekssss – il n’y ait plus de
piles dans nos talkies-walkies.



À la plage

Ce qui est bien, à Toulon, c’est la
plage.

À Cherbourg, il y a aussi des plages,
mais pas les mêmes. L’eau y est



tellement froide qu’on a sans arrêt peur
d’être frôlés par du cabillaud surgelé.
En plus, dans la Manche, il y a la
marée : quand on sort de l’eau, tout
bleus et grelottants, il faut remonter des
kilomètres de plage avant de retrouver
la serviette qu’on a laissée au sec.

Papa est médecin de marine. Il a un
uniforme et une casquette d’officier qu’il
met quelquefois pour les cérémonies.
Dans sa chambre, sur une photo en noir
et blanc, on le voit en habit de
scaphandrier, comme dans Le Trésor de
Rackham le Rouge. C’était avant qu’il
ait six garçons, et quelquefois je crois
qu’il préférerait être sur un navire de
guerre, à soigner des marins qui perdent
leurs dents à cause du scorbut,



qu’accompagner toute la famille à la
plage.

La première fois, c’était un dimanche.
Il faisait un temps magnifique. On
prenait le petit déjeuner dans le jardin
quand papa a dit :

– J’ai une idée épatante. Et si on allait
pique-niquer à la plage ?

– Super ! on a tous crié en chœur.
– Rien ne vaut une belle journée de

détente au soleil, a ajouté papa. Je sens
qu’on va bien s’amuser.

Aussitôt dit, aussitôt fait. Mais quand
on a tous été prêts, papa n’a plus eu l’air
de trouver son idée si épatante que ça.

– Qu’est-ce que c’est que tout ça ? il
s’est étranglé en découvrant ce qu’on



chargeait dans le coffre de la voiture.
– Le strict minimum, chéri, a répondu

maman.
En plus de la glacière du pique-nique,

des couches de Jean-F., de la crème
solaire, des serviettes, des slips et
maillots de rechange, des rabanes et du
parasol, il y avait : trois paires de
palmes, des masques et des tubas
dépareillés, une demi-douzaine de seaux
et de pelles, l’épuisette de Jean-E., le
cerf-volant de Jean-C., mon frisbee de
compétition, le ballon publicitaire de
Jean-A., sa canne à pêche télescopique,
les brassards de Jean-D., la piscine
gonflable de Jean-F., plus quelques
chaises pliantes et une trousse de
premier secours contre les piqûres



d’oursin, les maux de ventre et les
insolations…

– Bon, si tu y tiens, on se passera de
cornichons dans les sandwiches, a
transigé maman devant la tête que faisait
papa.

Maman est très organisée. On avait
tous des shorts de toile, des bobs sur la
tête et des sandales en plastique
transparent qui coupent les doigts de
pied. Par chance, papa avait eu la bonne
idée de gonfler à l’avance le canoë
pneumatique qu’il avait acheté pour
l’occasion. Un bateau orange de six
places avec des boudins, des lattes de
bois au fond et des pagaies, qu’il a fallu
arrimer sur la galerie de la voiture à



l’aide de tendeurs.
Après avoir déchargé tout ça et

traversé les dunes avec pour se trouver
une place sur le sable, papa a dit :

– Dimanche prochain, chérie,
rappelle-moi d’oublier d’avoir des
idées épatantes dès le petit déjeuner.

Pour qu’on puisse se changer sur la
plage, maman avait fabriqué une cabine
en serviette-éponge, avec une ouverture
pour la tête munie d’un élastique. Jean-
A., qui a toujours peur qu’on le voie tout
nu, était en train de se tortiller dessous
pendant que Jean-C. essayait de lui
piquer les fesses avec son harpon de
plongée.

– Maman, Jean-D. m’a renversé un
seau d’eau sur la tête ! criait Jean-C.



– C’est lui qui a commencé ! a riposté
Jean-D. en lui filant une beigne.

Jean-F., installé à l’ombre sous un
parasol, n’arrêtait pas d’envoyer du
sable sur le gros monsieur avec un
maillot trop petit qui somnolait sur la
serviette à côté. À la fin, le gros
monsieur à maillot trop petit s’est fâché,
il a dit que la plage devrait être interdite
aux colonies de vacances, alors papa
s’est fâché à son tour.

– Pourquoi n’allez-vous pas vous faire
cuire un œuf ? il a suggéré.

– Chéri ! a dit maman. Ne gâchons pas
cette belle journée.

Pour détendre l’atmosphère, elle a
proposé que papa nous emmène tous



faire un tour en canoë, sauf Jean-F., bien
sûr, qui ne sait pas nager. Papa lui avait
installé sa piscine en plastique
gonflable, et Jean-F. tapait maintenant
dans l’eau avec sa pelle pour arroser le
gros monsieur à maillot trop petit.

– Tout le monde à bord, moussaillons,
a ordonné papa. Dans le calme et la
discipline !

On a commencé à se disputer pour
savoir qui allait pagayer, alors papa,
d’une distribution de taloches générale,
a un peu cassé l’ambiance.

– Sur un navire, il a expliqué, le
capitaine est le seul maître à bord après
Dieu. Alors je vous préviens : le
premier qui ronchonne sera abandonné
sur une île déserte avec une boussole et



un demi-verre d’eau douce. Suis-je bien
clair ?

Il a distribué les gilets de sauvetage et
on s’est entassés deux par deux dans le
canoë. Jean-A. et moi, on avait mis nos
masques et nos tubas, histoire de
ressembler à des nageurs de combat. De
la buée s’était formée sur le verre, on
avait l’impression d’être Wellington et
Zakouski, les poissons rouges de Jean-
E., derrière la vitre de leur bocal.



Papa est très fort comme marin. Il a
pris les pagaies et, en zigzaguant entre
les baigneurs, on a vite gagné le large.
Quand on s’est retournés, c’est à peine
si on pouvait apercevoir maman sur la
plage, qui agitait les bras vers nous
comme si on s’en allait pour un voyage
sans retour.

Dans le canoë, Jean-A. est devenu vert
comme une algue.



– Mal de mer ! il a bégayé. Je crois
que je vais vomir dans mon masque.

Mais on n’a pas eu le temps de s’en
occuper parce que Jean-C., qui n’en rate
jamais une, venait de faire tomber dans
l’eau la montre de sa première
communion.

Elle a coulé comme une pierre et il a
fallu plonger pour la repêcher. Elle
n’était pas étanche, de toute façon, mais
comme c’était un cadeau de mamie
Jeannette, maman aurait été salement
contrariée si on était rentrés sans.

Après, on s’est amarrés à un ponton et
on s’est amusés à faire des bombes dans
l’eau.

Ça a été une sacrée partie de rigolade.



C’était à celui qui ferait la plus grosse
et, bien sûr, c’est papa qui a gagné.
Jean-A. n’avait plus du tout mal au cœur
et, quand on est revenus sur la plage, on
avait tous une faim de loup de mer.

Maman a distribué les sandwiches et
on s’est assis en rond sous le parasol
pour pique-niquer.

– Alors, que pensez-vous de mon
idée ? a demandé papa que notre
escapade en bateau semblait avoir
requinqué.

Sa dernière bombe, un peu ratée,
s’était finie en plat, Jean-D. s’était
écorché les genoux en glissant sur le
ponton et les sandwiches crissaient sous
les dents à cause du sable que Jean-F.
n’arrêtait pas d’envoyer avec sa pelle,



mais tout le monde était content.
– Super ! on a crié en chœur.
– Première fois que je mange des

sandwiches au papier de verre, a
grimacé Jean-A.

– Il n’y a pas de sel pour les tomates ?
j’ai demandé.

– Tu n’as qu’à les tremper dans l’eau
de mer, a proposé Jean-C. en joignant le
geste à la parole.

– C’est bizarre, des sandwiches
jambon-cornichons sans cornichons ! a
remarqué Jean-D.

– Pour les réclamations à propos des
cornichons, adressez-vous à votre père,
a dit maman.

Les Vache qui rit étaient toutes



fondues tellement il faisait chaud et la
limonade ressemblait à une tisane tiède
avec des bulles. En plus, il fallait boire
à la bouteille parce qu’on avait oublié
les gobelets. Jean-A. faisait semblant de
baver dedans, mais bon… À la guerre
comme à la guerre, comme dit souvent
papa. C’était notre premier pique-nique
à Toulon et on avait bien l’intention d’en
profiter.

Le problème, avec papa et maman,
c’est qu’il faut attendre deux heures
après le repas pour pouvoir retourner se
baigner, à cause de la digestion. Papa
est très fort comme médecin : il dit que
sans ça, on risque d’attraper des
hydrocutions.

– C’est quoi, une z’hydrocution ? a



demandé Jean-E.
– C’est ce qui arrive quand on va trop

vite à l’eau après avoir mangé, a
expliqué papa.

Jean-E. s’est mis aussitôt à pleurer.
– Mais qu’est-ce qu’il y a ? a demandé

papa.
– Ze veux pas que Wellington et

Zakouski aient la z’hydrocution ! a
sangloté Jean-E.

– Oh ! Ne t’inquiète pas, l’a rassuré
papa en le prenant dans ses bras. Les
poissons ne courent aucun danger.

– Tu es sûr ? a reniflé Jean-E. Alors
ze peux les mettre à l’eau tout de suite ?

– Les mettre à l’eau ? a répété papa
sans comprendre. Mais qui ça ?



– Mes poissons rouzes, bien sûr ! a
zozoté Jean-E. en brandissant ce qu’il
cachait depuis le matin dans son sac de
plage.

C’étaient Wellington et Zakouski,
enfermés dans un petit sachet transparent
empli d’eau !

– Tu n’as pas amené tes poissons à la
plage ! a bégayé papa qui n’en croyait
pas ses yeux.

– Ze voulais pas qu’ils s’ennuient à la
maizon, a expliqué Jean-E. tout penaud.

– Pourquoi ils n’auraient pas le droit
d’aller se baigner, eux aussi ? l’a
défendu Jean-D.

– C’est vrai, a renchéri Jean-C. Y a
qu’à la mer qu’ils pourront se faire de



nouveaux copains.
Papa était aussi rouge que quand il

était sorti de l’eau après sa dernière
bombe. Maman, toujours pratique, a tâté
le sachet.

– Aïe ! Il a cuit toute la matinée au
soleil… Si on ne fait pas quelque chose,
ils vont finir en court-bouillon, tes
poissons.

– J’ai une idée, a proposé Jean-C. Si
on les mettait dans la mer pour les
rafraîchir ?

– Pour qu’ils servent de croquettes aux
requins ? a ricané Jean-A.

– On n’a qu’à utiliser l’épuisette, a fait
Jean-D. Comme ça, on pourra les
baigner sans qu’ils s’échappent.

– Ze vais leur faire faire de la



zymnastique, a décidé Jean-E.
– Et pourquoi pas les jeux

Olympiques, banane ? a rigolé Jean-A.
– Chérie, a dit papa avec accablement,

la prochaine fois que je propose de faire
un pique-nique, rappelle-moi de tourner
sept fois ma langue dans ma bouche
avant.
 

N’empêche, les seuls qui sont rentrés
sans coups de soleil, c’est Wellington et
Zakouski.

Pendant que Jean-E. et Jean-D.
faisaient nager les poissons rouges au
bord de l’eau, Jean-A. et moi, on s’est
amusés à enterrer Jean-C. jusqu’au cou
dans le sable humide. Papa avait piqué



un petit somme à l’ombre avec Jean-F.
pour se remettre de ses émotions.
Découvrir la tête de Jean-C. qui
semblait posée sur le rivage comme une
noix de coco roulée par la marée l’a
réveillé en sursaut. Il a poussé un cri, ce
qui a réveillé Jean-F. qui s’est mis à
hurler à son tour.

– Bon, a décrété maman. Tout le
monde à l’eau. Ça vous rafraîchira les
idées.

– Et la z’hydrocution ? a demandé
Jean-E.

De toute façon, il y avait tellement de
buée sur le verre de montre de Jean-C.
qu’on ne pouvait même plus savoir si les
deux heures de digestion étaient passées.

Quand, pour finir, Jean-C. a envoyé



mon frisbee de compétition en plein sur
la tête du gros monsieur avec un maillot
trop petit, maman a décidé qu’il était
temps de rentrer. On avait tous des kilos
de sable dans le maillot, les serviettes
de plage étaient couvertes de goudron et
Jean-F. avait réussi à déboucher la
crème solaire qu’il tétait comme un tube
de lait concentré.

– Une merveilleuse journée de détente,
vraiment, a conclu maman pendant qu’on
se tortillait à tour de rôle sous la cabine
de bain pour enfiler des vêtements secs.
Tu ne trouves pas, chéri ?

Papa n’a pas répondu, trop occupé à
fixer le canoë ruisselant sur le toit de la
voiture. Mais aux jurons qu’il poussait



en sourdine, on a tous compris qu’il
valait mieux se tenir à carreau jusqu’à la
maison.

– Le premier qui a l’idée saugrenue de
proposer un nouveau pique-nique à la
plage, il a dit quand on est tous remontés
en voiture, je l’inscris séance tenante
aux scouts marins. Qu’on se le dise…



La colline aux Castors

Notre jardin, à la villa, n’est pas très
grand. Il y a une cour, devant, où on peut
jouer au Tour de France, et sur le côté



une pelouse jaunie de la taille d’un
terrain de handball.

Mais chaque soir, quand on rentre de
l’école, Jean-A. et moi, on fait nos
devoirs à la vitesse de la lumière pour
pouvoir filer dans la colline.

C’est une sorte d’immense terrain
vague adossé à la maison : des terrasses
de pierres sèches, plantées d’amandiers
et de buissons à l’abandon qui s’étagent
à perte de vue jusqu’au sommet. C’est
notre domaine, à nous, les grands. On y
accède par un trou dans le grillage, juste
derrière la haie d’ifs qui clôture le
jardin.

La première fois qu’on est montés
dans la colline, Jean-A. et moi, on avait
emporté notre matériel d’exploration :



les talkies-walkies crachouillants, une
vieille corde de balançoire, la boussole
de Pif Gadget et mon canif à six lames,
avec tire-bouchon, décapsuleur et
tournevis intégrés. Plus une ration de
survie en barres de céréales, une torche
étanche et le Manuel des Castors
Juniors où on trouve des conseils pour
construire une cabane ou traverser un
torrent sur un pont de singe improvisé.

– C’est moi qui serai le chef des
éclaireurs, a décidé Jean-A. qui veut
toujours commander.

– Un chef des éclaireurs à lunettes ?
j’ai remarqué. Laisse-moi rire.

– C’est ça ou je ne te montre pas le
passage secret, il a dit.



– Quel passage secret ? a demandé
Jean-C. qui a toujours une oreille qui
traîne.

– T’occupe, banane, a fait Jean-A.
Nous, on parle pas aux minus.

– Je te préviens, je suis un spécialiste
de la planchette japonaise, a menacé
Jean-C.

Jean-C. déteste qu’on le considère
comme un moyen. Il veut toujours faire
comme nous, les grands, surtout quand
on s’apprête à partir en mission
d’exploration archidangereuse.

– Essaye un peu pour voir, a ricané
Jean-A.

– Je pourrais te faire un étranglement
de jiu-jitsu d’une seule main, s’est vanté



Jean-C. en essayant de voir ce qu’on
emportait dans nos sacs.

– D’abord, les moyens n’ont pas le
droit d’aller dans la colline, j’ai dit. Si
tu nous suis, ça va saigner.

– Grand chef indien vouloir jouer avec
visages pâles, a lancé Jean-D. en
accourant comme un dératé, son
tomahawk à la main. Hugh !

– Moi z’aussi ! a zozoté Jean-E. qui
l’avait suivi. Ze veux z’aller avec vous
par le passaze secret.

Jean-A. s’est tapé le front de
désespoir.

– Ça y est, il a gémi. Les nains
attaquent…

– Papoose trop petit pour
accompagner grand chef indien sur



sentier de la guerre, a décrété Jean-D.
Papoose rester à la maison. Hugh !

– Si tu lui scalpais plutôt le cheveu
qu’il a sur la langue ? j’ai proposé.

– Toi vouloir moi fendre la tête toi ? a
rétorqué Jean-D. en brandissant sa hache
de panoplie. Hugh ?

– Hugh toi-même, j’ai dit. Tu veux une
super beigne ?

– Ça t’amuse de t’en prendre aux
petits alors que tu as un expert en arts
martiaux en face de toi ? s’est interposé
Jean-C.

– Cette fois, ça va drôlement
dégénérer, les gars ! a prévenu Jean-A.

On a commencé à se taper dessus,
mais on a vite compris que c’était



exactement ce que voulait Jean-C. :
comme ça, maman allait punir tout le
monde et nous interdire à nous, les
grands, de filer dans la colline.

Ça n’a pas manqué. Alors on a
recommencé à se mettre des torgnoles
dans les chambres en poussant des cris
de Sioux et maman est intervenue plus
vite que la cavalerie.

– Les éclaireurs, mission de courses à
l’épicerie, elle a ordonné. Les moyens,
rangement de tipi. Quant au petit
papoose, il va m’aider à éplucher les
pommes pour la tarte de ce soir…

– Mais ze sais pas éplucer, moi ! a
protesté Jean-E. qui, en plus du cheveu
sur la langue, a un poil dans la main.

– Tous les petits Sioux savent manier



le coutelas dès le plus jeune âge, a
assuré maman. Pas d’épluchage, pas de
tarte… Le grand chef squaw est-il bien
clair ?

C’est là que Jean-A. a eu une idée de
génie : lui rapporter de l’épicerie une
crêpe au sucre, enveloppée dans du
papier pour qu’elle reste tiède.

– Merci, mes grands, a dit maman.
C’est un très gentil cadeau ! Allez,
autorisation de jouer dans la colline
accordée… Mais je compte sur vous.
Pas de bêtises ni d’imprudences !

On a filé sans demander notre reste,
mais je n’avais pas la conscience
vraiment tranquille.

– Tu crois qu’elle s’est aperçue qu’on



a payé la crêpe avec la monnaie des
courses ? j’ai demandé à Jean-A.

– T’occupe, banane, il a dit, mais j’ai
senti que lui non plus n’était pas très
fier.
 

Ce qui est bien, dans la colline, c’est
qu’il n’y a personne pour nous
surveiller. On peut faire tout ce qui est
interdit à la maison, disparaître au
milieu des broussailles comme si on
était de vrais explorateurs perdus au
milieu de la jungle…

On a commencé par se fabriquer des
lance-pierres, au cas où on rencontrerait
des bêtes sauvages. La nuit, quelquefois,
on entend des bruits étranges en
provenance de la colline : des



miaulements perçants à vous donner la
chair de poule, des cavalcades dans les
buissons, des bagarres sanglantes entre
chats sauvages.

À vrai dire, on n’était pas très
rassurés, Jean-A. et moi, en se glissant
la première fois par le trou du grillage.

– Passe devant, a ordonné Jean-A.
– Je croyais que c’était toi, le chef des

éclaireurs, j’ai protesté.
– Oui, mais comme tu es rondouillard,

je peux me cacher derrière toi et prendre
l’ennemi par surprise, a expliqué Jean-
A.

– Tu as la trouille ?
– C’est pas de la trouille, banane, il a

rétorqué. C’est de la tactique.



Avec la corde de la balançoire, je
m’étais fait un lasso. Dans la poche de
mon short, je sentais le poids rassurant
de mon couteau suisse, mais je ne sais
pas à quoi aurait pu servir le
décapsuleur ou le tire-bouchon si un
lynx affamé s’était brusquement jeté sur
nous.

Au début, on est restés prudemment à
proximité de la villa. Le sol était jonché
d’amandes, on a commencé à
s’empiffrer mais la plupart étaient
moisies, alors on s’est mis à grimper aux
arbres pour cueillir celles qui n’étaient
pas tombées.

– Si on jouait à Tarzan ? a proposé
Jean-A.



Jean-A. a beau dire que je suis
rondouillard, je suis dix fois meilleur
que lui en escalade. Chacun à son tour,
on s’est mis à sauter de branche en
branche, suspendus à mon lasso, et il est
arrivé ce qui devait arriver : Jean-A. a
lâché prise et s’est écrasé par terre
comme un vieille figue trop mûre.

– À cause de toi, je me suis au moins
cassé le sternum ! il a gémi en cherchant
à tâtons ses lunettes qui avaient sauté
sous le choc.

Jean-A. se croit toujours le plus fort
parce qu’il fait du latin.

– Primo, c’est pas de ma faute.
Deuzio, c’est où, le sternum ? j’ai
demandé en dégringolant à mon tour.



– J’en sais rien, banane, il a gémi.
Mais ça fait quand même super mal.

– Si on se fabriquait une cabane ? j’ai
proposé.

On a tout de suite trouvé l’endroit
parfait : une sorte de grotte de verdure
dans un buisson touffu. On l’a aménagée
avec des restes de planches vermoulues
et des parpaings pour s’asseoir. Moi,
j’aurais préféré un mirador suspendu
dans un arbre, comme dans Les
Robinsons suisses, mais Jean-A. aurait
passé son temps à se casser le sternum et
ça aurait bardé à la maison.

– Ce sera notre base secrète, j’ai dit.
Surtout, motus et bouche cousue !

– Juré craché, a opiné Jean-A. Même



sous la torture.
De l’extérieur, c’est à peine si on

apercevait notre cabane tellement elle
était bien cachée. Mais le lendemain,
quand on est revenus…

– Meftou ! a pesté Jean-A.
Les planches avaient été renversées,

les parpaings jetés aux quatre vents.
Notre base secrète n’existait plus.

– Qui a bien pu faire ça ?
La même idée nous est venue en même

temps :
– Les moyens !
– Ils ont voulu se venger parce qu’ils

n’ont pas le droit de jouer dans la
colline…

Tant bien que mal, on a reconstruit la
cabane. Puis on a décidé de piéger



l’entrée avec un truc de trappeur : un
lasso ouvert, dissimulé sous des feuilles
mortes, et dont l’extrémité est attachée à
une branche d’arbre flexible tendue au
maximum. Le premier qui mettrait le
pied à l’intérieur de la corde
déclencherait le mécanisme, se
retrouvant aussitôt suspendu la tête en
bas par un pied comme un vulgaire
cochon fumé.

– Machiavélique ! a jubilé Jean-A.
Jean-C. et Jean-D. vont le payer très
cher !

Tout au fond de la cabane, on a caché
sous une souche une vieille boîte à
cigares de papa dans laquelle on avait
enfermé de quoi tenir un siège : trois



sachets de réglisse, un plan de la colline
fait à la main par Jean-A., une pelote de
ficelle, des piles de rechange pour ma
torche, plus une poignée de billes pour
servir de munitions à nos lance-pierres.

– Ce sera notre trésor, j’ai dit. Surtout,
motus et bouche cousue !

– Juré craché, a promis Jean-A. Même
sous la torture.

Mais le lendemain, la cabane était à
nouveau par terre. Le piège du trappeur
n’avait pas fonctionné. Le lasso
pendouillait dans le vide et notre boîte à
trésors, renversée dans la poussière,
était brisée en mille morceaux comme si
on s’était acharné dessus à pieds joints.

– Les moyens ! Ils ont remis ça ! s’est
écrié Jean-A. en contemplant le carnage



avec accablement.
– Ça n’est pas les moyens, j’ai dit.
Cette fois, ceux qui avaient détruit

notre cabane avaient laissé leur
signature. Un message barbouillé à la
peinture rouge sur un morceau de
planche.

« Propriété des Castors. Déffense
d’entrée, sinon… »

– Du Jean-C. tout craché, a insisté
Jean-A. Il est nul en orthographe.

J’ai secoué la tête.
– Jean-C. n’aurait jamais fait ça.
Jean-A. s’est gratté le front.
– Mais qui, alors ? C’est qui, ces

Castors ?
– On dirait un nom de code. Celui



d’une secte ou d’une société secrète…



On n’a pas eu le temps de réfléchir
davantage.

Tout à coup, le cri d’une chouette a
retenti quelque part. Pas un vrai
hululement : un de ceux qu’on fait en



soufflant dans ses mains jointes pour
lancer un signal. Aussitôt, une grêle de
projectiles s’est abattue sur ce qui
restait de notre cabane.

– Les Ca-Ca… ! a bégayé Jean-A. Les
Ca-Ca… ! Les Castors ! Ils attaquent !

Les tirs semblaient venir de partout.
Une pluie d’amandes, de mottes de terre
et de cailloux qui crevaient les branches
au-dessus de nos têtes… Une vraie
attaque en règle. Les Castors avaient dû
se poster aux alentours, bien cachés à
l’abri des buissons, et cernaient les
ruines de la cabane en nous coupant
toute sortie.

On s’est mis à l’abri comme on
pouvait. Impossible de s’échapper ni de
riposter à travers les feuillages.



Soudain, les tirs se sont arrêtés.
– Hé ! de la cabane ! Vous êtes

toujours là ? a crié une voix.
– D’après toi, banane ? a rétorqué

Jean-A.
Ils étaient sûrement beaucoup plus

nombreux que nous, mais on était bien
décidés, Jean-A. et moi, à vendre
chèrement notre peau.

– Rendez-vous, alors ! a repris celui
qui devait être le chef. Vous n’avez
aucune chance !

– Jamais ! j’ai lancé à mon tour. On se
battra jusqu’à la mort !

– C’est notre colline ! a claironné une
autre voix. Vous avez pas le droit d’être
ici.



– Tu crois que c’est des Castors nuls
en orthographe qui vont nous en
empêcher ? a rigolé Jean-A.

C’était bien envoyé. Il y a eu un court
silence, puis une voix a demandé :

– Parce que ça s’écrit pas comme ça,
« Déffense d’entrée » ?

– D’abord, a repris le chef, nous on
s’en fiche, de l’orthographe !

– Je vous préviens, j’ai dit, mon frère
a fait trois ans de latin et on a des lance-
pierres de précision !

– Alors c’est la guerre à mort ! a
déclaré le chef. Mais défense de tirer
des cailloux, d’accord ?

– D’accord, a répondu Jean-A. Mais
on touche pas aux cabanes non plus.



– Bon, d’accord, a dit le chef.
On s’est mis à ramasser des amandes

pour nos lance-pierres, histoire de
résister à une nouvelle attaque ou de
tenter une sortie. Les Castors devaient
faire pareil parce que le silence est
brusquement retombé sur la colline. On
n’entendait plus que des chuchotements
et des bruits de branches cassées,
comme s’ils étaient en train de se
rassembler. Qu’est-ce qu’ils pouvaient
bien manigancer ?

– Hé ! les Castors ! Vous êtes toujours
là ? s’est impatienté Jean-A.

Le chef a répondu par un ricanement.
– Vous avez super de la chance que ce

soit l’heure de Zorro à la télé, les gars !



il a dit. Mais vous ne perdez rien pour
attendre : on reviendra demain. Et cette
fois, ça va salement saigner !

Jean-A. a eu un hoquet.
– Zorro ? il a répété.
– Ça commence dans cinq minutes, a

crié le chef. On veut pas rater le début.
– Nous, on n’a pas la télé ! a gémi

Jean-A. en verdissant de désespoir.
– Sans rire ? a fait le chef. Pas de

télé ? Ça alors ! Mince, les gars, vous
avez vraiment pas de pot !

Jean-A. était anéanti. À Cherbourg, il
ne ratait jamais un épisode de Zorro
quand il allait passer l’après-midi chez
Stéphane Le Bihan, son meilleur copain.

– C’est pas du jeu ! j’ai dit. On
commençait juste à rigoler.



– Désolé, a conclu le chef, mais il faut
vraiment qu’on y aille. Salut, les gars !

– Salut, banane, a rétorqué Jean-A.,
mais le cœur n’y était vraiment plus.
 

C’est comme ça qu’on a gagné notre
première bataille contre les Castors.

On les a entendus qui détalaient, puis
il n’y a plus eu un bruit dans la colline.
À part celui de Jean-A. qui réduisait
rageusement en bouillie nos munitions
inemployées.

– Tu te feras un autre meilleur copain
pour aller voir Zorro, j’ai dit pour le
consoler.

On est rentrés à la maison la tête
basse. Même la perspective de la



bagarre avec les Castors qui nous
attendait le lendemain ne parvenait pas à
le dérider.

– Tu veux qu’on fasse un Monopoly ?
j’ai proposé. Une crapette ? Je peux te
prêter mon Album des jeunes, si tu
veux…

Il a haussé les épaules.
– M’en fiche, il a grommelé en se

jetant tout habillé sur son lit. Plus tard,
j’aurai un magasin de télé. Je passerai
mes journées devant et personne ne
pourra rien me dire parce que le
magasin sera à moi…





Le piège alsacien

À la villa, on a une voisine.
Elle s’appelle Mme Schwartzenbaum

et son jardin est séparé du nôtre par une



haie de canisses tellement usée qu’on
dirait les fanons de baleine séchés du
Musée océanographique.

– Les enfants, a dit maman un après-
midi, allez vous laver les mains et vous
redonner un coup de peigne. Nous allons
rendre une visite de courtoisie, et je
veux que vous fassiez bonne impression.

On avait commencé un jeu des 1 000
Bornes, alors on s’est tous mis à râler,
sauf Jean-C. qui devait passer trois tours
à cause d’un excès de vitesse.

– Nous sommes nouveaux dans le
quartier, a ajouté maman. Ce sont des
choses qui se font entre voisins bien
élevés.

Faire bonne impression, pour maman,
c’est ressembler aux enfants qu’on voit



sur les photos du catalogue de La
Famille Moderne : ils n’ont jamais
d’épis sur le crâne et ils sourient aux
anges comme s’ils étaient super fiers de
porter leurs chemisettes nulles bien
repassées.

– Ze peux apporter mon pistolet à
fléssettes ? a demandé Jean-E.

– Hors de question, a dit maman. Je
compte sur vous pour être sages et polis
ou ça va barder en rentrant.
 

Mme Schwartzenbaum doit avoir au
moins l’âge de mamie Jeannette et elle
adore les enfants.

– Quelle jolie famille ! elle a dit en
nous découvrant alignés tous les six



devant son portail comme des pions
d’échecs. Et comme ils ont l’air sages !
Comment s’appellent-ils, ces beaux
petits ?

– Les frères Jean, a dit maman avec
fierté.

– Les frères Zan ? a répété
Mme Schwartzenbaum. Comme les
réglisses, alors ?

On s’est tous regardés. Est-ce que
Mme Schwartzenbaum avait un cheveu
sur la langue, comme Jean-E. ?

– En tout cas, j’espère que le bruit ne
vous dérange pas trop, a continué
maman. Ils sont parfois un peu agités…

– Un goûter ? a dit
Mme Schwartzenbaum. Mais quelle
bonne idée ! Justement, j’ai préparé une



petite gâterie dont vos garçons devraient
raffoler.

En fait, Mme Schwartzenbaum ne
zozote pas : elle est sourde comme un
pot. Malgré les protestations de maman,
on est tous entrés en file indienne, ravis
d’échapper aux BN nature tout secs
qu’elle achète en paquet familial pour le
goûter.

Dans le salon, il y avait un coucou en
bois, des petits napperons partout, des
photos dans des cadres. On s’est assis
autour de la table en se tortillant, à cause
des coussins tricotés qui nous grattaient
les fesses, et Mme Schwartzenbaum a
filé à la cuisine.

– Tu crois qu’on peut lui demander



d’allumer la télé ? a tenté Jean-A. en
louchant d’envie vers le gros poste qui
trônait dans un coin. C’est juste l’heure
de Rintintin…

– Le premier qui parle de télé sera de
corvée de vaisselle jusqu’à sa majorité,
a prévenu maman.

Ça nous a un peu refroidis, surtout que
Mme Schwartzenbaum revenait avec le
goûter.

On a vite regretté les BN nature de
maman. Mme Schwartzenbaum est
alsacienne, et elle avait préparé une
spécialité régionale : un gâteau aussi
bourratif que de la pâte à modeler, dont
elle nous a servi d’énormes parts dans
de minuscules assiettes à fleurs.

D’un seul coup, on n’avait plus très



faim. Mais le regard que nous a lancé
maman était clair : celui qui ne finirait
pas sa part serait expédié séance tenante
aux scouts marins.

Heureusement qu’il y avait de la
citronnade pour faire passer chaque
bouchée.

– C’est une Linzertorte, a expliqué
Mme Schwartzenbaum avec fierté. Vous
aimez, les enfants ?

– Délicieux, madame Schwartzentruc,
s’est étranglé Jean-A.

– Baum, a corrigé maman en fronçant
les sourcils.

– Un vrai régal, madame
Claquenbaum, j’ai dit à mon tour en
m’efforçant de déglutir.



– Schwartz, a dit maman.
– Jamais rien mangé d’aussi bon,

madame Schwartzenmuche, a articulé
Jean-C. à son tour.

– Schwartzenbaum ! a fait maman.
– Z’adore, madame Glutzenbaum, a

zozoté Jean-E. en projetant à chaque
syllabe des miettes de Linzertorte à
travers la table.

– Non, Schwartzenbaum ! a gémi
maman en le fusillant du regard.

– Délicieux, madame
Schwartzenglaube, l’a félicitée Jean-D.
avant de cracher discrètement sa
dernière bouchée dans son mouchoir.

Cette fois, maman n’a plus rien dit.
– Qui en reveut une petite part ? a



demandé Mme Schwartzenbaum.
– Euh ! merci mille fois, a dit maman

en se levant précipitamment. Mais nous
avons assez abusé de votre temps
comme ça…

– Alors vous allez emporter le reste, a
i ns i s té Mme Schwartzenbaum. Vos
garçons sont tellement bien élevés que
c’est un plaisir de les gâter un peu.



On est repartis avec la moitié de la
Linzertorte et l’impression d’être un
troupeau d’autruches qui auraient avalé
des pierres.

– Qu’est-ce qui vous a pris, les
enfants ? a demandé maman quand on est
rentrés à la maison.

– Tu nous avais demandé d’être polis,



on a tous protesté. Et de faire bonne
impression à Mme Schwartzenchose !

– Schwartzenbaum ! a corrigé maman
avec désespoir. Ce n’est pourtant pas un
nom si compliqué que ça !

– De toute façon, elle est bouchée des
esgourdes, a ricané Jean-A.

– Pardon ? a fait maman.
– Euh ! elle est un peu sourde, s’est

rattrapé Jean-A.
– Je préfère, a dit maman.
On a dû faire bonne impression en tout

cas parce que chaque semaine,
désormais, Mme Schwartzenbaum nous
apporte une spécialité de gâteau
différente, cuisinée juste pour nous, avec
des noms qui ressemblent à ceux des
méchants dans les romans de Bob



Morane : Apfelstrudel, Kugelhopf,
Stolle, Berawecka… Il suffit de les
prononcer pour avoir la langue qui se
dessèche d’un seul coup et la glotte qui
se rétracte.

Même papa a commencé à faire la tête
quand il a vu arriver la dix-septième
Linzertorte.

– Je crois qu’il est grand temps de
rompre les relations diplomatiques avec
l’Alsace, chérie. Et si on s’en
débarrassait discrètement en l’enterrant
dans le jardin ?

– Pas question de jeter de la
nourriture, a décrété maman.

– Tu as raison : ça risquerait de faire
crever les plantes.



– Ce serait surtout très incorrect à
l’égard de cette pauvre
Mme Schwartzenbaum. Elle est
tellement contente de nous faire plaisir.

– J’hésite encore, a fait papa qui est un
grand bricoleur. Attaquer ce bloc de
béton à la pioche ou au marteau
piqueur… Qu’en penses-tu, chérie ?

– Tu risquerais de te blesser, lui a fait
remarquer maman en lui tendant un
couteau.

– À la santé de Mme Krogenmuft,
alors, a dit papa d’un air sinistre en se
résignant au supplice.

Et c’est là que Jean-A. a eu l’idée de
génie. Un coup de maître tellement
machiavélique que tout le monde a



applaudi quand il l’a proposé.
Seule maman n’était pas très chaude

au début, de peur de se fâcher avec la
famille. Mais papa a beaucoup insisté et,
maintenant, chaque semaine, on envoie
par la poste le gâteau de
Mme Schwartzenbaum aux cousins
Fougasse, avec un petit mot affectueux
de la part de tous les Jean pour leur
souhaiter bon appétit.



« C’est une vieille dame charmante
qui les fait, écrit maman. J’espère que
vous vous régalerez autant que nous. »

Je ne sais pas si les cousins Fougasse
se régalent, ni même s’ils mangent
vraiment les pâtisseries de
Mme Schwartzenbaum. Mais en tout cas,
depuis qu’ils reçoivent notre colis



chaque semaine, ils ne nous envoient
plus les vieux vêtements pourris qui ne
leur vont plus.



Le jeu des métiers

Jean-A. ne sait pas quoi faire comme
métier plus tard. Il dit que, comme il est
très fort partout, c’est plus difficile pour
lui de choisir que pour Jean-C., par



exemple, qui est nul en orthographe et
qui ne sait même pas faire une division à
retenue.

– Pourquoi pas coureur cycliste ? j’ai
proposé un jour qu’il pleuvait et qu’on
s’ennuyait à la maison. Tu as déjà ta
casquette et le bidon du Tour de France.

– Bof, il a dit. Tu crois que je
pourrais ?

– Sûr, j’ai dit.
En fait, je ne l’étais pas vraiment :

Jean-A. voudrait toujours être maillot
jaune sous prétexte qu’il est le seul dans
le peloton à avoir fait trois ans de latin,
et ça, ses coéquipiers risquaient de ne
pas apprécier.

Jean-A. s’est planté devant la glace et



a observé ses mollets.
– Bon d’accord, il a dit. Mais juste

sprinter, alors. Pour gagner au finish.
– Comment tu veux gagner au finish si

tu ne fais pas l’étape d’abord ? j’ai
remarqué.

– Bon d’accord, il a dit. Mais alors
pas les étapes de montagne.

– C’est obligé, j’ai dit.
– Bon d’accord, il a dit. Mais alors,

juste les descentes.
– Tu ne peux pas gagner le Tour de

France juste avec le sprint et les
descentes. Tu ferais mieux de changer de
métier.

– Pour faire quoi, alors ?
– Je ne sais pas. Pourquoi pas

dresseur de tigres ? Ou alors



cosmonaute… Mais il ne faut pas avoir
envie de vomir dans son scaphandre,
parce que sinon…

Dès qu’il monte en voiture, Jean-A.
devient vert et il faut s’arrêter tous les
cinq kilomètres. Pas facile dans
l’espace, avec l’apesanteur, les trous
noirs et les pluies de météorites
enflammées qui passent au ras de la
capsule…

– C’est pas pareil, a dit Jean-A. T’as
jamais mal au cœur quand tu pilotes une
fusée à la vitesse de la lumière.

– Qu’est-ce que tu en sais ? j’ai fait.
– C’est comme dans les bobsleighs, il

a dit. Tu vas tellement vite qu’avec la
pression, tu as l’estomac qui se colle au



dossier du fauteuil comme un vieux
chewing-gum…

J’ai haussé les épaules.
– T’es jamais monté dans un

bobsleigh, banane.
– À cause de ça, justement, il a

expliqué. Pour avoir l’estomac comme
un chewing-gum mâchouillé ? Tu
rigoles !

C’est ça qui est pénible, avec Jean-A.
Il veut toujours avoir raison.

– Et si je faisais garde du corps,
plutôt ? il a dit après avoir réfléchi un
moment.

– Avec tes lunettes ? Jamais on
n’engagera un garde du corps bigleux.

– Tu crois qu’elles vont m’empêcher
de te mettre une baffe, mes lunettes ? il a



dit.
– Essaye un peu pour voir, j’ai dit.
– Parce qu’ils n’ont pas de lunettes

noires, peut-être, les gardes du corps ?
– C’est pas pareil, j’ai dit. Et puis tu

ne sais même pas faire du close-combat.
– Pauvre banane, il a ricané.
En fait, Jean-A. est jaloux parce que je

me suis acheté avec mon argent de poche
un manuel de jiu-jitsu. Dedans, on
apprend comment faire des prises
paralysantes et pousser le kiaï, comme
Docteur Justice dans les bandes
dessinées de Pif Gadget. Le kiaï, c’est
un cri japonais spécial. Il faut être au
moins ceinture noire septième dan pour
pouvoir le pousser, mais avec, on peut



arrêter un tank ou tuer un cobra
venimeux si on en a besoin.

Moi, je sais ce que je ferai plus tard.
Avec François Archampaut, mon
meilleur ami de Cherbourg, on sera
agents secrets.

Le problème, c’est les études. Il doit y
avoir une école pour apprendre à
devenir espions, mais comme elle est
secrète, on ne sait pas où s’inscrire pour
l’instant, alors on se débrouille tout
seuls pour être prêts dès notre première
mission.

Un jour, pour s’entraîner à faire
disparaître des documents confidentiels,
François Archampaut a avalé une copie
double entière, déchirée et roulée en
petites boulettes pour que ça passe plus



facilement. Il s’en est tiré avec une
grosse colique, mais c’était rien par
rapport à ce que les agents ennemis lui
auraient fait subir s’ils avaient trouvé
les papiers sur lui.

Une autre fois, en CM2, il a fait ses
devoirs pour M. Martel avec de l’encre
sympathique qu’on avait fabriquée en
mélangeant de l’eau et du jus de citron.
M. Martel ne devait pas savoir qu’il faut
chauffer le papier à la flamme d’un
briquet pour que l’écriture apparaisse, et
François Archampaut a eu un zéro alors
qu’il avait tout juste à ses exercices.

L’autre problème, c’est Jean-A.
Depuis qu’on a vu Opération tonnerre
au cinéma de Toulon, il veut être James



Bond, lui aussi, et conduire des bolides
décapotables équipés de pare-chocs
lance-missile.

– Impossible, j’ai dit. C’est réservé.
– Je t’apprendrai que c’est moi qui

l’ai dit en premier, il a répondu.
– De toute façon, j’ai dit, c’est les

méchants qui ont les oreilles décollées,
pas les héros.

– Tu as les mêmes, je te ferai
remarquer, a rétorqué Jean-A. en imitant
Dumbo.

On a commencé à se rouler sur la
descente de lit, puis Jean-A. a eu une
nouvelle idée.

– En fait, je sais ce que je ferai plus
tard comme métier.

– Ennuyeur professionnel ?



– Non, banane : inventeur. D’ailleurs,
j’ai déjà commencé…

Il a sorti du tiroir du bureau un gros
cahier à spirale dans lequel il gribouille
en cachette, le soir, quand on a fait nos
devoirs. Sur la couverture, il y avait une
tête de mort, avec écrit dessous :
« Cahier secret d’inventions. Défense
d’ouvrir SOUS PEINE DE MORT ».

– Tu ne devineras jamais ce que c’est,
il a dit fièrement en me montrant le
dessin sur la première page.

Ça ressemblait à l’intérieur d’un
Kinder Surprise, avec les pièces
détachées encore en vrac dans leur
sachet et plein de chiffres et de mesures
griffonnés tout autour comme des crottes



de mouche.
– Le plan d’un aspirateur ? j’ai

proposé.
Il a enlevé ses lunettes pour rire à

gorge déployée comme si j’étais un
demeuré, et m’a repris le cahier des
mains pour le renfermer dans le tiroir.

– De toute façon, il a dit, tu ne
devineras jamais. C’est trop fort pour un
petit 6e.

– Allez, j’ai dit. Je donne ma langue
au chat.

– Bon d’accord, il a dit. Mais défense
absolue d’en parler aux moyens !

– Juré craché, j’ai dit. C’est quoi ?
Il s’est rengorgé :
– Le plan d’un montage électrique. Je



suis en train de mettre au point le
premier poste de télé super miniaturisé.

– Génial ! j’ai dit. Mais pourquoi
miniaturisé ?

– Justement ! Tu le caches dans une
couverture de la Bibliothèque verte et
pendant que papa et maman pensent que
tu lis, ni vu ni connu, tu regardes
tranquillement Rintintin !

Moi, j’adore lire, mais ça m’en a
quand même bouché un coin.

– Génial !
– Ou alors, tu l’emmènes discrètement

en classe, et comme ça tu peux te taper
un bon match de foot pendant les
contrôles.

– Ou alors pendant que tu fais
semblant de prendre ton bain !



– Après, j’inventerai un modèle
amphibie. Comme ça, on pourra le
mettre dans un masque de plongée et
regarder la télé sous l’eau quand on va à
la plage.

– Génial ! j’ai dit. Mais comment tu
feras pour l’antenne ?

– Je sais pas encore. C’est justement
pour ça que je veux devenir inventeur.

– Tu me fabriqueras des gadgets
secrets ? j’ai demandé.

– Bon d’accord. Mais je te préviens :
les prototypes, c’est hyper fragile.

– Tu me prends pour une banane ?
Maintenant que Jean-A. savait ce qu’il

voulait faire plus tard, je n’étais plus
très sûr d’avoir envie de devenir agent



secret. Choisir un métier, c’est un peu
comme acheter des bonbons : tant qu’on
n’a pas décidé lesquels on prendrait, on
a l’impression de les avoir tous.

– Tu crois qu’on peut être agent secret
et pilote de course en même temps ? j’ai
demandé à Jean-A.

– Pilote de course ? il a ricané. Toi ?
Avec les raclées que je te mets quand on
joue au circuit des 24 Heures du Mans ?

– Ou alors détective et chasseur de
fauves… Mais pas pour les tuer : juste
pour les mettre dans des zoos.

– Pourquoi pas explorateur ? a
proposé Jean-A. en grimpant sur mon lit.
Comme ça tu disparaîtrais à des milliers
de kilomètres et j’aurais la chambre rien
que pour moi.



– Enlève tes pieds sales de mon
oreiller, j’ai dit, ou ça va sacrément
barder.

– Je sais ! a dit Jean-A en sautant à
pieds joints sur le matelas. Pourquoi tu
ne deviendrais pas champion du monde
de trampoline ?



Je n’y avais jamais pensé, mais ça
n’était pas une mauvaise idée
finalement, surtout que maman ne veut
jamais qu’on s’amuse à sauter sur les
lits.



Alors, comme il pleuvait toujours et
qu’on ne pouvait pas aller dans la
colline, on a continué à jouer au jeu des
métiers tout en faisant des cabrioles et
des sauts périlleux de compétition.

Puis Jean-C. et Jean-D. sont entrés
dans la chambre.

– Nous aussi, on veut jouer avec
vous ! ils ont dit en nous menaçant avec
leurs épées en Meccano.

C’est le moment qu’a choisi Jean-E.
pour s’en mêler et, forcément, ça a
dégénéré.

– Vous voulez que je vous aide ? a
demandé maman.

Finalement, on a tous été privés de
dessert ce jour-là. Mais ça ne m’a pas



empêché de trouver le métier que je
ferai plus tard.

Écrivain, comme Enid Blyton, l’auteur
du Club des Cinq.

D’abord, je n’écrirai que des histoires
qui se passent dans un monde où les
moyens ont disparu, comme les
dinosaures. En plus, dans chaque livre,
le héros, ce sera moi. Comme ça, en
imagination, je pourrai faire tous les
métiers et vivre toutes les aventures que
je voudrai sans rien demander à
personne.

– Écrivain ? a répété Jean-A. avec une
grimace dégoûtée quand on est remontés
à la chambre. Tu ne sais même pas
combien il faut de « n » à « banane »,
d’abord !



– Tu veux que je te montre combien il
y en a à « grosse beigne » ? j’ai dit.

– Essaye un peu pour voir, il a ricané.
Alors, comme on en avait un peu assez

du jeu des métiers, on s’est mis à
s’envoyer sur la figure des chaussettes
sales dans le noir en rigolant comme des
bossus.

Est-ce que ça peut être un métier, ça,
lanceur de chaussettes sales dans le
noir ?

Parce que Jean-A. et moi, avec notre
entraînement, on pourrait devenir de
sacrés spécialistes. Sûrement des
champions du monde.



La carabine à patate

Avec les Castors, c’est pas nous qui
avons commencé.

Depuis qu’ils avaient détruit deux fois
notre cabane, Jean-A. et moi, on évitait
de rester trop longtemps dans la colline,
histoire de ne pas chercher la bagarre.



Le jour où ils se sont mis à lancer des
amandes sur le toit de la villa alors
qu’on n’avait rien fait, ça a tourné au
vinaigre.

– Je viens avec vous, a décrété Jean-
C. Les Castors vont regretter d’être nés,
c’est moi qui vous le dis !

Avoir Jean-C. dans notre camp ne
nous arrangeait pas vraiment : quand il
sort de ses bandes dessinées, Jean-C. est
tellement abruti qu’il est capable de se
planter une flèche dans le pied avant
mê me que la bagarre ait commencé.
Jean-A. l’appelle « l’homme qui tire
plus vite que son ombre » mais là, il
n’était plus temps de faire les difficiles.
C’était une vraie déclaration de guerre



que les Castors venaient de nous
adresser et on avait besoin d’être
nombreux.

– On prend les lance-pierres, a décidé
Jean-A. Mais pas de cailloux : tir à
blanc. Juste des amandes et des mottes
de terre.

– Attendez, a dit Jean-C. en filant dans
sa chambre. Je prends l’artillerie lourde,
on ne sait jamais…

– Mince ! a fait Jean-A. en sifflant
entre ses dents quand il a vu ce que
Jean-C. rapportait. La Winchester à
canon scié de Josh Randall !

– Presque, a triomphé Jean-C. Une
carabine à patate. C’est un copain qui
me l’a prêtée.

– Si maman te voit avec ça, j’ai dit, tu



es bon pour les scouts marins !
Jean-C. rapporte toujours en cachette

des trucs incroyables à la maison.
La dernière fois, c’était des vers de

terre achetés dans une boutique de
cannes à pêche. Quand maman a
découvert qu’il voulait en faire
l’élevage en douce pour nourrir
Wellington et Zakouski avec des
produits naturels, il a été privé de Tintin
pendant huit jours et il a fallu récupérer
un par un dans ses draps tous ceux qui
s’étaient échappés de la boîte.

Cette fois, la trouvaille de Jean-C.
allait nous être bien plus utile qu’une
poignée de vers de terre à demi écrasés.

– Ça marche comment ? a demandé



Jean-A.
– Je croyais que tu t’y connaissais en

inventions, patate, j’ai ricané.
– Patate toi-même, a dit Jean-A.
Mais ce n’était pas le moment de se

chamailler. À la cuisine, on a pris une
provision de grosses pommes de terre
pleines de germes et on a filé dans la
colline.

– Je vais vous montrer, a expliqué
Jean-C. quand on a été bien planqués
dans ce qui restait de notre cabane.

En fait, la carabine à patate fonctionne
comme un fusil à air comprimé. Sauf
qu’à la place des plombs, elle tire des
boulettes de pomme de terre qu’on
prélève à l’aide d’une tige creuse et
qu’on enfourne dans le canon.



– Les Castors vont salement
dérouiller, a rigolé Jean-A. en
manœuvrant la culasse. Mais défense de
tirer dans la figure. Ça pourrait être
dangereux.

– On vise juste les fesses, a promis
Jean-C.

– Tu parles de suppositoires ! j’ai dit.
– Tu crois que ça marche aussi avec

des frites ? a demandé Jean-C.
– Pourquoi pas avec des pommes de

terre dauphine ? j’ai renchéri.
– La patate crue, c’est mieux, a

expliqué Jean-A. C’est comme ça que ça
fait mal.

– Je vous préviens, a annoncé Jean-C.,
c’est moi qui la prends.



– Pas question, a décrété Jean-A. Les
armes à feu, c’est pas pour les minus.

– Oui mais c’est celle de mon copain,
s’est entêté Jean-C. Sinon, je viens pas
avec vous.

– Bon débarras, j’ai dit. D’abord, je
suis le seul tireur d’élite de cette
famille. C’est moi qui la prendrai.

– Tu rigoles ? a fait Jean-A. Au lancer
de chaussettes sales, c’est toujours moi
qui gagne, je te rappelle.

– On n’a qu’à faire un concours, j’ai
proposé. Le premier qui dégomme cette
vieille boîte de conserve aura le droit de
prendre la carabine.

– D’accord, a dit Jean-C., mais c’est
moi qui tire en premier.



On a posé la boîte de conserve en
équilibre sur une pierre et, chacun à
notre tour, on a essayé de la dégommer.

Le problème, avec la carabine du
copain de Jean-C., c’est qu’elle n’a pas
de lunette de visée. Jean-C. a fermé un
œil, appuyé sur la détente et le plomb de
patate est parti en sifflant, déclenchant
une pluie de feuilles à deux mètres au
moins au-dessus de la cible.

– À moi, a lancé Jean-A.
Le coup est parti et quelque chose a

tinté.
– Touché ! a crié Jean-A.
– Change de lunettes, j’ai fait. Tu

viens de dégommer le toit de la cabane.
Cette fois, c’était à moi. J’ai calé la



crosse de la carabine contre mon épaule
pour éviter le recul, j’ai retenu ma
respiration et paf ! j’ai tiré. En plein
dans la vitre de Mme Schwartzenbaum.

– Bravo ! a ricané Jean-A.
Heureusement, Mme Schwartzenbaum

est sourde comme un pot. Sa vitre ne
s’était pas cassée mais elle s’ornait
maintenant en plein milieu d’un plomb
de patate écrasé comme un moustique
sur un pare-brise.

– Cette fois, a fait Jean-C., je mets
dans le mille !

Il s’est emparé de la carabine, a
commencé à viser soigneusement en
tirant la langue… quand la boîte de
conserve a sauté sur son socle et roulé
par terre avec un petit bruit de ferraille.



Jean-C. a redressé la tête d’un air
ahuri.

– Je l’ai eue ! Je l’ai eue !
– Tu n’as même pas tiré, banane ! a

remarqué Jean-A.
Au même instant, une rafale de mottes

de terre s’est abattue sur la cabane.
– Les Castors !
– Aux armes ! a beuglé Jean-A. Ils

attaquent !
Alertés par les détonations de la

carabine à patate, les Castors avaient dû
nous repérer. On les entendait qui
cavalaient dans les buissons tout autour,
cassant des branches pour préparer des
flèches et faisant claquer les élastiques
de leurs lance-pierres.



– Hé, de la cabane ! Vous êtes là ? a
crié la voix du chef.

– Qu’est-ce que tu crois, banane ? a
riposté Jean-A.

– On vous avait prévenus… Vous
allez salement dérouiller.

– Ça vous amuse de lancer des
amandes pourries sur le toit d’une villa
qui ne vous a rien fait ? a demandé Jean-
A.

– On veut pas d’étrangers dans notre
colline ! a répondu le chef du tac au tac.

– C’est aussi notre colline ! a
claironné Jean-C. En plus, on a la
carabine de Josh Randall. On va vous
tirer comme des lapins !

– Sans rigoler ? a dit le chef. Comment



vous l’avez eue ?
– C’est un copain qui me l’a prêtée, a

rétorqué Jean-C.
Les Castors se sont mis à rigoler.
– Parce que tu crois que ça nous fait

peur ? Vous visez comme des patates,
d’abord.

– Pourquoi tu leur as dit ? a râlé Jean-
A. On aurait pu les prendre par surprise.

– Qu’est-ce qu’on fait ? j’ai chuchoté.
Ils sont au moins une centaine…

– Je prends le commandement, a
décidé Jean-A. en rampant vers la
sortie. Suivez-moi.

– Vous êtes toujours là, les gars ? a
demandé le chef des Castors.



Au lieu de répondre, on a jailli de la
cabane en poussant des hurlements de
Sioux.

Ça a été une sacrée bagarre. Les
Castors s’étaient embusqués sur les



hauteurs et se sont mis à nous mitrailler
avec tout ce qui leur tombait sous la
main. Heureusement qu’on avait la
carabine à patate, même s’il fallait du
temps pour la recharger à chaque fois.
On s’est mis à riposter à l’aveuglette en
s’abritant derrière les arbres. Mais dès
qu’on avait débusqué un groupe de
Castors, ils détalaient un peu plus loin,
de peur de prendre une décharge de
patate crue.

– Vous êtes malades ? a crié une voix.
En plein dans la jambe ! Ça fait super
mal !

– Pas de quartier ! a ricané Jean-A.
Vous n’avez qu’à pas être en short !

– C’est une jupe, je te signale ! a
répondu la voix.



– Une jupe ? a répété Jean-A. Ils ont
une fille avec eux ?

On n’a pas eu le temps de revenir de
notre surprise.

Au même instant, quelque chose de
mou et de brunâtre s’est écrasé en plein
sur ma poitrine. Un autre projectile a
touché Jean-C. tandis que Jean-A. se
passait avec incrédulité la main dans les
cheveux.

– Qu’est-ce que c’est que ça ?
– Des figues pourries, j’ai dit en

grimaçant. Avec peut-être des vers
dedans…

J’ai cru que Jean-A. allait rendre son
déjeuner. Il y avait plein de figuiers
sauvages sur les restanques. On avait



voulu y goûter, Jean-A. et moi, la
première fois qu’on était allés dans la
colline. Mais elles étaient encore vertes,
acides et laiteuses en même temps, et on
avait juste réussi à se coller une
indigestion carabinée.

– Vous êtes malades ? a crié Jean-C.
aux Castors. Ça tache vachement, les
figues !

– Tant pis pour vous ! a ricané le chef.
Vous n’avez qu’à pas porter des
chemisettes nulles !

– Je vous préviens, a lancé Jean-A.,
on ne fera pas de prisonniers !

– Ça tombe bien, a rétorqué le chef.
Nous non plus.

On a continué comme ça un moment,
figues pourries contre plombs de patate



jusqu’à ce qu’on n’ait plus de munitions
des deux côtés.

– Hé, les Castors ! Vous vous rendez ?
a demandé Jean-A.

– Tu rigoles ? a fait le chef. On vous a
écrasés comme de vieilles bouses de
vache ! Et c’est rien à côté de ce que
vous allez prendre en rentrant !

– Tu rigoles ? a ricané Jean-A. On
vous a battus à plate couture !

– Ça veut dire quoi, à plate couture ? a
lancé quelqu’un.

– Nous, on se bat pas avec des nuls en
vocabulaire ! a décrété Jean-A. Ni avec
des filles, d’abord.

– Tu sais ce qu’elle te dit, ma sœur ? a
demandé le chef.



On a moins fait les fiers en arrivant à
la maison.

On avait de la terre plein les cheveux
et nos chemisettes de La Famille
Moderne étaient constellées de grosses
taches violettes et de purée de figue
collante.

– Félicitations, a dit maman. C’est ça
que vous appelez « des jeux calmes dans
la colline » ?

– C’est pas de notre faute…, a
commencé Jean-A.

– À la douche, immédiatement, a
coupé maman en désignant la salle de
bains. Et ne vous avisez pas de laisser
l’eau couler pour faire semblant de vous
laver ou je viendrai vous frotter le dos



moi-même avec la brosse à vaisselle.
C’est bien compris ?

Heureusement, on avait eu le temps de
planquer la carabine à patate. Jean-C.
devait la rendre à son copain le
lendemain et ça aurait bardé si maman
l’avait découverte.

Là où on a eu moins de chance, c’est
que maman avait prévu de faire des
frites ce soir-là. C’est notre plat préféré,
avec la gougère et la glace au caramel.

La bagarre avec les Castors nous avait
donné une faim d’ogre, et quand on s’est
assis à table tous les six, en chaussons et
pyjamas à rayures, on en salivait déjà de
gourmandise. Même papa était de
meilleure humeur que d’habitude à
l’idée du festin qui nous attendait.



– Alors, il a demandé en brandissant
sa fourchette et son couteau, qu’est-ce
que tu nous as préparé de bon, chérie ?

– Chou-fleur bouilli pour tout le
monde, a fait maman en déposant le plat
sur la table.

– Du chou-fleur bouilli ? a répété papa
avec incrédulité. Mais je croyais que…

– Changement de menu, a dit maman,
imperturbable. J’avais prévu des frites
dorées et croquantes mais, curieusement,
les pommes de terre ont disparu de la
cuisine, cet après-midi. Étrange, non ?

Tous les regards se sont tournés vers
Jean-C. qui a piqué du nez dans son
assiette.

– Moi ze déteste le sou-fleur ! a zozoté



Jean-E.
– De toute façon, a conclu maman, rien

de plus sain que des légumes. C’est
plein de fer et de vitamines. N’est-ce
pas, chéri ?

– Si tu le dis, chérie, a grommelé
papa.

On a dîné la tête basse, en pensant à
toutes les frites délicieuses qui s’étaient
éparpillées dans la colline cet après-
midi-là en petits plombs de patates.

Et tout ça à cause des Castors ! Ils ne
l’emporteraient pas au paradis, foi de
Jean-B.





La boum

Un soir, Jean-A. est rentré tout bizarre
de l’école.

– Bonne journée, mes grands ? a
demandé maman.



– Hon hon, il a marmonné avant de
filer dans la chambre sans même prendre
son goûter.

D’habitude, Jean-A. et moi, on aime
bien traîner avec maman à la cuisine
avant d’attaquer nos devoirs. Surtout en
automne, quand il pleuviote dehors.
Maman épluche des légumes pour le
dîner du soir, nous on grignote nos BN
en lui racontant ce qu’on a fait en classe.
Les petits et les moyens jouent à l’étage,
papa n’est pas encore rentré. On a un
peu l’impression d’avoir maman pour
nous tout seuls, ce qui n’arrive pas si
souvent.

Après, c’est l’heure des devoirs, des
douches, des disputes pour savoir qui



passera en premier ou qui mettra le
couvert pour le dîner, et forcément,
maman est un peu débordée. Elle
appelle ça « le coup de feu ». Jean-C.
cherche son pantalon de pyjama dans
toute la maison, Jean-D. et Jean-E.
s’aspergent de bain moussant, Jean-F.
hurle à pleins poumons parce que son
petit pot n’est pas prêt et l’eau des pâtes
déborde sur la gazinière…
Heureusement que maman est très
organisée. Quand papa rentre du travail,
la villa semble avoir frôlé l’accident
atomique mais tout est prêt, comme par
miracle.

– Tu es sûr que ton frère va bien, mon
Jean-B. ? a demandé maman ce soir-là
en levant un sourcil interloqué.



– Hon hon, j’ai grogné en finissant
mon BN.

Mais quand j’ai retrouvé Jean-A. dans
la chambre, j’ai eu un choc.
L’électrophone marchait à fond et il se
trémoussait en cadence au milieu des
pochettes de disques comme s’il avait
mis les doigts par mégarde sur une
barrière électrifiée d’au moins 100 000
volts.

– Tu as raté les BN à la fraise, j’ai dit
en le considérant d’un œil rond. Je te
préviens, j’ai terminé le paquet.

– M’en fous, il a répondu. Choubidou-
ouah !

– Choubidou quoi ?
Il a claqué dans ses doigts.



– Choubidou-ouah, banane, il a dit en
claquant à nouveau dans ses doigts. Tu
peux pas comprendre. T’es pas dans le
vent.

– C’est une attaque cérébrale ? j’ai
demandé comme il recommençait à se
tortiller. Ou tu t’entraînes juste pour
jouer dans un dessin animé ?

– C’est du jerk, il a soupiré en levant
les yeux au ciel.

– Du quoi ?
– Du jerk. La danse des jeunes dans le

vent, il a expliqué. Mon pauvre Jean-B.,
ça ne te réussit pas d’être dans une école
de garçons !

– Tu es dans la même, je t’apprendrai.
– Oui, mais moi, je suis invité à une



boum.
– Une boum ?
– Chez mon copain Grandrégis, il a dit

en faisant l’important. Et il y aura des
filles.

– Mince ! Une boum mixte ?
– Bien sûr, banane, il a répliqué.

Sinon, c’est pas une boum.
Je n’en revenais pas. À Peiresc, il n’y

a que des garçons. Les filles, elles sont
en face. On ne fait que se croiser en
ricanant sur les terrains de sport, ou
quelquefois à l’arrêt du bus, à l’heure de
la sortie. Un jour, en CM2, M. Martel
avait organisé une fête avec les filles de
l’école d’à côté, mais ça ne s’était pas
super bien passé, surtout quand on avait
commencé à leur tirer dessus avec un



ballon de football juste pour rigoler.
Comme en plus on n’a pas de sœur,
savoir que Jean-A. était invité à une
boum mixte, c’était une peu comme de
l’imaginer au milieu d’une colonie
d’extraterrestres.

– On dansera le jerk tout l’après-midi
comme des malades et il y aura du Fanta
orange, il a expliqué.

– Jamais papa et maman ne seront
d’accord. Ils vont t’expédier illico aux
scouts marins !

– Parce que tu crois que je vais le
dire, banane ? il a rétorqué. Je
raconterai que je vais chez un copain
pour réviser un contrôle. Ils n’y verront
que du feu.



 
Le jour de la boum est vite arrivé.
Je ne sais pas si maman s’est doutée

de quelque chose, mais c’est la première
fois que Jean-A. se pomponnait toute une
matinée pour aller réviser ses
conjugaisons latines. Quand il est sorti
de la salle de bains, ses cheveux étaient
tellement aplatis sur sa tête qu’on aurait
dit qu’il s’était fait un shampoing à la
Super Glue. Il avait vidé un demi-tube
de dentifrice et il sentait si fort l’eau de
Cologne que rien n’aurait pu survivre
autour de lui à un kilomètre à la ronde.

Le problème, c’était les vêtements.
Maman est très organisée et, à la
maison, c’est comme dans la marine : on



ne passe aux vêtements d’hiver qu’à date
fixe, à la fin du mois de novembre.
Comme on n’était qu’en octobre, Jean-
A. allait devoir danser le jerk comme un
malade en short de La Famille Moderne
et sandalettes.

– Tu me prends pour une banane ? il a
ricané. Je préfère encore me mettre la
tête dans la gazinière.

En fait, Jean-A. et moi, on est encore
plus organisés que maman : chaque
année, on garde en douce un pantalon
long planqué dans nos affaires d’été,
pour les urgences. Celui de Jean-A.
empestait la naphtaline, mais avec toute
l’eau de Cologne qu’il s’était mis,
personne ne s’en apercevrait.

Il l’a fourré dans son sac, a glissé des



disques dans son classeur de latin et
regardé sa montre. Il était grand temps
de filer s’il ne voulait pas être en retard
à la boum.

– Et tes lunettes ? j’ai demandé.
La question me brûlait les lèvres

depuis un moment déjà.
– C’est quoi que j’ai sur le nez,

banane ? il a dit. Un masque de
plongée ?

– Pas celles-là. L’invention dont a
parlé Grandrégis le jour de la rentrée :
celles pour regarder à travers les jupes
des filles…

– Parce que tu l’as cru, banane ? il
s’est esclaffé. Comme si je m’intéressais
aux filles, moi !



– Banane toi-même, j’ai rétorqué.
Pourquoi tu vas à une boum mixte, alors,
si tu trouves que les filles sont nulles ?

– Tu comprendras quand tu seras en
4e, il a fait en sautant sur son vélo.

En fait, ça m’arrangeait d’avoir la
chambre pour moi tout seul un long
après-midi, même si j’étais un peu
jaloux que Jean-A. soit invité à une
boum et pas moi. J’avais emprunté trois
Bob Morane le matin à la bibliothèque
du quartier, et je me suis jeté dessus
comme un goinfre en grignotant une
grosse tablette de chocolat aux amandes.
 

Quand Jean-A. est revenu, à la nuit
tombée, j’ai tout de suite su qu’il s’était



passé quelque chose.
Il avait le teint blême, la démarche

d’un somnambule et les cheveux hérissés
sur le crâne comme s’il avait traversé
par mégarde un champ magnétique de
puissance 10.

– Tu rentres tard, a remarqué maman.
J’espère que vos révisions ont été
fructueuses, au moins.

– Révisions ? a répété Jean-A.
– Les conjugaisons latines, a rappelé

maman. C’est bizarre, d’ailleurs : tu ne
m’avais jamais dit que Grandrégis
faisait du latin avec toi…

– Ah bon ? a fait Jean-A. avec l’air
aussi abruti que Jean-C. quand il émerge
de ses Tintin.

– Ni qu’il fallait des pantalons longs



pour préparer un contrôle, a ajouté
maman avec un petit sourire en coin.

– Euh… Amo, amas, amat…, a
commencé à réciter Jean-A. comme un
robot dont le circuit électrique aurait été
fusillé d’un seul coup. Amabo, amabis,
amabit… Futur des verbes du premier
groupe…

– Mon Jean-A., a dit maman, vous
allez vraiment faire des étincelles au
contrôle, ton copain et toi… Et si tu
allais prendre une bonne douche pour te
rafraîchir les idées ?
 

– Alors ? j’ai demandé à Jean-A.
– Alors quoi ?
– Raconte ! La boum !



On était étendus dans le noir, sur nos
lits superposés. J’avais beau bourrer son
matelas de coups de pieds, impossible
de lui décrocher un mot.

– Ça va, j’ai dit. J’ai compris…



– Compris quoi ? il a fait.
– Tu es amoureux.
Cette fois, il a bondi sur son lit.
– Quoi ? Répète un peu, pour voir !
– Pas difficile à deviner, j’ai dit. Tu

es amoureux.
– Pauvre banane ! il a ricané.

D’abord, c’est pas vrai. Ensuite, si tu le
dis aux moyens, ça va sacrément barder,
je te préviens !

– C’est qui ? j’ai demandé. Une fille ?
– Non, un hamster, banane…
– Mince alors ! Et comment elle

s’appelle ? Allez, je te jure que je ne
dirai rien aux moyens !

Il a poussé un grand soupir.
– Pauline, il a dit finalement. C’est la



sœur de Grandrégis.
– La sœur de Grandrégis ? j’ai répété.

Mince alors. Et vous avez dansé tous les
deux ?

Il s’est gondolé.
– Non. On a joué à la crapette.
– C’est vrai ?
– Pauvre banane de 6e ! il a soupiré.

C’était une boum, je te rappelle.
– Mince alors, j’ai dit. Tu me déçois.
– C’est parce que tu es jaloux, il a fait.

Avec tes oreilles décollées, jamais tu
tomberas amoureux, de toute façon.

– Tu vas lui écrire des lettres, alors ?
j’ai rigolé. Des petits mots doux avec
des « mon amou-ou-our » ?

– Tu me prends pour une quiche ? il a



riposté. D’abord, je ne suis pas
amoureux. Mais si tu le répètes ou si tu
lis mon courrier, je te préviens, ça va
vraiment saigner.

– Parce que tu crois que tu me fais
peur ? j’ai dit.

– Tu veux mes chaussettes sales dans
la figure ? il a fait.

– Je ne me bats pas avec les
amoureux, j’ai dit.

– Amoureux toi-même, il a lancé en
enfouissant la tête sous son oreiller.
Maintenant, la ferme. J’ai un contrôle de
latin demain, je te rappelle…
 

Moi, être amoureux, ça ne risque pas
de m’arriver. Les seules filles que je ne
trouve pas nulles, c’est Annie et Claude



dans le Club des Cinq. Annie surtout,
parce que Claude est un garçon manqué.
Elles, au moins, elles aiment le mystère
et les enquêtes. En plus, le soir, dans la
tente, c’est elles qui préparent la cuisine
pour François et Mick, leurs copains du
Club des Cinq, avec une seule allumette,
un petit camping-gaz et une boîte de
raviolis.

Rien à voir avec les vraies filles,
celles qui gloussent quand on monte
dans le bus et qui se parlent à l’oreille
en refaisant leurs couettes. François
Archampaut, mon ancien meilleur
copain, dit que c’est ça qui sera le plus
dur, quand on sera agents secrets : toutes
les filles nous courront après pour



monter dans notre bolide décapotable
équipé de super gadgets. On ne pourra
jamais être tranquilles pour faire une
petite partie de foot entre copains ou
échanger nos vignettes Panini.

Mais bon, tous les métiers ont des
inconvénients. Et comme j’ai décidé de
faire écrivain, au lieu d’agent secret, de
toute façon, ça n’est plus trop gênant.

Le lendemain, sur mon carnet, à la
place de « Jean-A., alias J’en-Ai-
Marre », j’ai écrit : « Jean-A., alias
Jean-Amoureux-de-Pauline-
Grandrégis ».

Pourquoi j’aurais été jaloux, d’abord ?



Le secret de Jean-A.

Le jour où ça a failli dégénérer entre
Jean-A. et moi, on était dans la colline
avec Jean-C., bien décidés à mettre une
bonne raclée aux Castors.



On préparait nos munitions dans la
cabane quand Jean-A., brusquement, a
poussé un juron étranglé.

– Jean-B., tu vas le payer cher !
– Moi ? j’ai dit. Mais de quoi tu

parles ?
– Mais de ça, espèce de sale

mouchard ! a explosé Jean-A.
Sur un tronc, juste au milieu de notre

cabane, un cœur avait été taillé dans
l’écorce. À l’intérieur, la même lame de
couteau avait gravé des initiales
entrelacées : « J.-A./P. ».

Jean-A. et Pauline Grandrégis.
– Qu’est-ce que ça veut dire ? a

demandé Jean-C. qui ne comprend
jamais rien.

– T’occupe, minus, a dit Jean-A. en se



jetant sur moi.
On a commencé à se rouler tous les

deux dans la poussière.
– Arrête ! j’ai crié. C’est pas moi ! Je

le jure sur la tête de mon Album des
jeunes !

J’ai des défauts, comme tout le monde,
mais une promesse est une promesse et
je sais tenir ma langue.

– Tout le monde va le savoir, a gémi
Jean-A. quand il s’est un peu calmé.

– Savoir quoi ? a demandé Jean-C. en
ouvrant des yeux ronds.

– Les Castors, j’ai dit. Il n’y a qu’eux
pour avoir fait le coup.

– Mais comment ils sont au courant ?
s’est étonné Jean-A. Je ne l’ai dit à



personne, à part toi.
– On va le découvrir très vite, j’ai

décrété. Faisons un prisonnier et on
l’interrogera.

Depuis trois mois qu’on se battait
avec les Castors, on n’avait jamais pu
les apercevoir. Cachés lâchement
derrière des arbres et des buissons, ils
se contentaient de nous provoquer et de
nous tirer dessus de loin avant de détaler
comme des lapins.

Cette fois, on n’a pas mis longtemps à
en repérer un.

– Là-bas ! a fait Jean-C. en armant son
lance-pierre. Un éclaireur !

Il montrait un grand arbre touffu dont
les branches retombaient jusqu’à terre.
Derrière le rideau de feuilles, quelque



chose venait de bouger.
– Défense de tirer, j’ai dit. On va le

prendre vivant.
Profitant de l’effet de surprise, on

s’est avancés avec des ruses de Sioux
pour encercler la cachette. Visiblement,
le Castor ne se doutait de rien. Il était
seul et ça allait barder pour son
matricule !

Quand on a été assez près, j’ai compté
sur mes doigts et, à trois, on s’est rués à
l’assaut en hurlant comme des malades.

C’est Jean-A. le premier qui s’est jeté
sur le Castor. En une seconde, ça a été
une sacrée empoignade. Le Castor se
défendait bec et ongles, ruait, mordait,
griffait, et si je n’étais pas intervenu



pour les séparer, Jean-A. aurait fini en
charpie.

– Tu es fait ! j’ai lancé. Inutile de
résister !

Le Castor a continué à se débattre. Il
n’était pas bien grand ni costaud, mais
souple comme une anguille, et j’ai eu
toutes les peines du monde à l’empêcher
de s’échapper.

– Mince ! a dit Jean-C. C’est une
fille ! On a pris une Castorette !

– Une fille ? a répété Jean-A. en
remettant ses lunettes qui avaient sauté
dans la bagarre.

Soudain, il est devenu blanc comme un
linge.

– Pauline ? il a bégayé. Pauline ?
– Jean-A. ? a dit notre prisonnière en



écho.



En fait de Castorette, elle haletait et
crachait plutôt comme un chat sauvage,
nous dévisageant tous les trois à travers
le casque de cheveux fins qui tombaient
sur son visage.



– C’est Pauline, a expliqué Jean-A.
Une… euh… copine…

– Mince alors, j’ai fait. C’est ton
amoureuse ?

– Sa quoi ? a répété Jean-C. qui ne
comprend jamais rien.

Jean-A. avait du mal à reprendre ses
esprits.

– Le cœur, il a bredouillé en se
tournant vers la fille qui peinait à
retrouver son souffle. C’est… euh…
c’est toi qui l’as gravé sur l’arbre, avec
nos initiales ?

– Quel cœur ? a demandé Jean-C.
Pauline a baissé les yeux. Mais elle

n’a pas eu le temps de répondre : au
même instant, une armée de Castors nous



est tombée dessus à bras raccourcis. Ils
étaient au moins dix, armés de branches
et de lassos. On a commencé à vendre
chèrement notre peau, puis tout s’est
accéléré brusquement.

– Hé ! de la villa ! a beuglé le chef en
déboulant à son tour dans la bagarre.
Lâchez ma sœur ou vous êtes morts !

La surprise nous a cloués sur place.
– Grandrégis ?
– Les frères Jean ?
La bagarre s’est arrêtée net.

Heureusement, parce qu’il arrivait des
Castors de partout, avec plein de petits
qui tournaient autour de nous en visant
les chevilles. On se serait pris une
sacrée pâtée !

– Qu’est-ce que vous fabriquez avec



les Castors, ta sœur et toi ? a demandé
Jean-A. en serrant la main de son
copain.

– Ben quoi ? a fait Grandrégis. C’est
nous, les Castors ! C’est le nom de notre
résidence, là-haut.

– La résidence au-dessus de la
colline ? a répété Jean-A. en fronçant les
sourcils. Elle s’appelle « Les
Castors » ?

– Ben oui ! a fait Grandrégis. Là où tu
es venu pour la boum…

– La boum ? Mais quelle boum ? a
demandé Jean-C.

– T’occupe, minus, a dit Grandrégis.
– C’est pas tes oignons, a confirmé

Jean-A.



– Bon, a finalement proposé
Grandrégis. Venez dans notre cabane,
les frères Jean. On va fumer le calumet
de la paix et causer un petit coup.
D’accord ?

– D’accord, on a répondu tous les
trois.
 

C’est comme ça qu’on a fait la paix
avec les Castors.

Grâce à la boum de Jean-A.
La colline était bien assez grande pour

nous tous. On pouvait se la partager, en
voisins, même si les Castors habitaient
en immeuble et nous, en villa. Et puis,
qu’est-ce qui nous empêchait de nous
mettre une bonne dérouillée de temps en



temps, juste pour le plaisir ? En
souvenir du bon vieux temps ?

L’embêtant, c’était pour Jean-A. Avec
l’histoire du cœur gravé sur l’arbre, tous
les Castors savaient maintenant que
Pauline et lui étaient amoureux.

Mais quand Pauline Grandrégis a su
que c’était Jean-A. qui tirait à la
carabine à patate dans les mollets, juste
là où ça fait mal, elle a gratté l’écorce
pour effacer le cœur et Jean-A. n’a plus
jamais été invité à ses boums.

– De toute façon, a dit Jean-A. en
haussant les épaules, je ne pourrai
jamais tomber amoureux de quelqu’un
qui écrit « Déffense d’entrée ».

– En plus, c’est une Castor, j’ai dit. Tu
sais ce qu’on leur fait, aux traîtres, dans



les films de James Bond ?
– Essaye un peu pour voir, il a riposté.
J’ai trouvé quand même que c’était

dommage pour Jean-A. Pour une fois
qu’il était amoureux, il avait fallu qu’il
tombe sur une de nos ennemis jurés.

Surtout que Pauline était plutôt jolie.
Enfin, pour une fille.



La soupe de poissons rouges

Cette première année à Toulon est
passée très vite.

D’abord, la famille s’est agrandie. De
huit, on est passés à dix depuis l’arrivée



de Batman et de Victor.
Batman, c’est le cadeau de Jean-C.

pour son premier 10 sur 20 en
orthographe. Pour une fois qu’il n’avait
pas mis de « s » partout, papa avait
voulu le féliciter, mais maman a quand
même fait une drôle de tête en
découvrant le minuscule museau qui
dépassait de la poche de son blouson.

– Est-ce que quelqu’un pourrait
m’expliquer ce que c’est que cette
chose ? elle a demandé très calmement.

– C’est Batman, a dit fièrement Jean-
C. Ma mascotte.

– Ta mascotte ? a répété maman en
écarquillant les yeux.

– Il avait d’abord choisi… euh… un
python, a dit papa. Mais comme il faut



les nourrir avec des souris vivantes…
– Ça ne fait presque pas de saletés, a

continué Jean-C. en se trémoussant parce
que Batman était en train de se faufiler
dans sa manche. Et puis, pourquoi il n’y
aurait que Jean-E. qui aurait un animal ?

– D’abord, Zakouski et Wellington ne
sont pas des animaux, a dit maman. Ce
sont des poissons rouges.

– C’est pas un animal, un poisson
rouge ? s’est étonné Jean-D. qui se mêle
toujours de tout.

– Au moins, ça ne mange pas de souris
vivantes, a dit maman.

– Batman non plus, a précisé Jean-C.
pendant que Batman rongeait le col de
son tee-shirt. Juste de la laitue bien



tendre et des fanes de radis.
– Et puis, un animal permet de

développer chez l’enfant le sens des
responsabilités, chérie, a expliqué
encore papa.

– En plus, maintenant, Jean-C. saura
écrire sans fautes le nom de ses super
héros dans la prochaine dictée, a dit
Jean-A.

– Bon, a cédé maman. Puisque c’est un
complot… Mais je vous préviens :
cette… euh… chose ne sortira pas de sa
cage. Et que je ne trouve jamais une
seule petite crotte de notre ami Batman
sur le tapis du salon ou ça bardera !
Suis-je assez claire ?

– Promis, maman, a dit Jean-C.
Batman, c’est un lapin chinchilla. Une



petite boule de poils à peine grande
comme la main, mais Jean-C. l’a appelé
Batman à cause de ses yeux rouges et de
ses oreilles de chauve-souris. C’est un
drôle de nom pour un chinchilla, alors
Jean-C., pour faire plus vrai, lui
fabrique une cape avec un mouchoir
quand il le laisse trottiner dans sa
chambre. Forcément, il s’échappe
systématiquement, et comme il adore se
cacher dans les cartables, tous nos
cahiers d’école ont les coins grignotés
comme des tranches de gruyère depuis
qu’il est à la villa.

– Il n’a l’air de rien, mais il est super
intelligent, a expliqué Jean-C. Quand il
sera plus grand, je l’entraînerai à porter



des messages secrets.
– Tu es tellement nul en orthographe

que personne ne les comprendra, tes
messages secrets, a ricané Jean-A.

– Tu es seulement jaloux parce que tu
n’as pas de mascotte, a riposté Jean-C.
en caressant Batman sous le museau.

– Jaloux ? a dit Jean-A. Laisse-moi
rigoler ! Moi, comme cadeau de 20 sur
20 en latin, je prendrai une mygale
géante. Je l’appellerai Spiderman et elle
gobera ta mascotte tout crue comme une
crotte en chocolat !

– Essaye un peu pour voir, banane, a
dit Jean-C.

Depuis que Batman a mangé toutes les
fleurs que papa a plantées, il n’a plus le
droit d’aller dans le jardin. De toute



façon, papa en avait assez de s’occuper
de la pelouse et des plates-bandes. Papa
adore jardiner, mais chaque fois qu’il
s’y met pour se détendre après une dure
semaine de travail, sa tondeuse refuse de
démarrer, ses outils ont disparu et il finit
le jardin tout rouge et pas détendu du
tout.

Alors maintenant, on a une jardinière
qui vient deux fois par semaine. Elle
s’appelle Mme Bécotto. Comme c’est
elle qui nous a offert Victor, maman n’a
pas pu refuser.

Victor, c’est un coq nain d’à peine
vingt centimètres de haut mais tellement
teigneux que papa a dû mettre sur la
grille de la villa une pancarte marquée



« Attention, coq féroce ».
C’est surtout à cause du facteur. Dès

qu’il apporte un colis ou un
recommandé, Victor le poursuit dans le
jardin en battant des ailes comme un
malade pour lui becqueter les
chaussettes. En plus, il déteste les
enfants : impossible de jouer au Tour de
France dans la cour sans avoir Victor
aux trousses, ni de faire une partie de
billes sans qu’il en gobe une ou deux.

– Chérie, a dit papa au bout d’un mois,
je crois que ce coq a un grain…

– On pourrait l’appeler Joe Dalton, la
terreur de l’Ouest ? a proposé Jean-C.

– Et si on le zigouillait en douce ? a
suggéré Jean-A. qui en avait marre de se
faire déchiqueter ses plus beaux timbres



de collection.
– Je ne vois qu’une bonne sauce au vin

pour l’attendrir, a décrété papa.
– Voyons, chéri ! a protesté maman.
– J’ai une idée ! s’est écrié Jean-D. Si

on l’empoisonnait avec la Linzertorte de
Mme Schwartzenmuche ?

– Baum, a corrigé maman.
– Je pourrais l’écraser par mégarde en

sortant la voiture, a proposé papa en
contemplant d’un air lugubre les revers
en lambeaux de son pantalon.

– Si on le lâchait sur les Castors ? a
fait Jean-C.

– Même quand on leur coupe la tête,
les coqs continuent à courir, a rappelé
Jean-A. C’est la prof de sciences



naturelles qui l’a dit.
– Alors on est fichus, les gars, a lâché

papa en tirant sur sa pipe.
– Messieurs, a dit maman qui a

toujours le mot de la fin, je vous
rappelle que Victor est un cadeau de
notre jardinière. Tant qu’elle sera à la
maison, j’ai bien peur que nous devions
supporter ce monstre sur pattes…

Ça a duré jusqu’au printemps.
Jusqu’au jour où Jean-D. a voulu
emmener Victor en cachette à l’école
pour le montrer à ses copains.

Le problème, c’est qu’à la récréation,
Victor s’est échappé du cartable de
Jean-C. Il a commencé par picorer
toutes les craies du tableau avant de
vider un encrier parce qu’il avait soif.



Du moins, c’est ce qu’on a imaginé
parce qu’on n’a plus jamais revu Victor.
Au retour de la récréation, il n’y avait
plus que les empreintes de ses pattes sur
les cahiers et, près de la fenêtre
entrebâillée, le foulard de la maîtresse
tellement lacéré que Jean-C. a passé un
sale quart d’heure dans le bureau de la
directrice.

Comme punition, il a eu à conjuguer à
toutes les personnes, tous les modes et
tous les temps : « Je n’introduis plus
subrepticement de coq de combat à
l’école », et comme il devait le faire
signer par les parents, ça a aussi bardé
pour son matricule à la maison.

Heureusement que Jean-A. est très fort



en grammaire et qu’il a pu l’aider pour
les temps composés.

– Ça veut dire quoi,
« subrepticement » ? a demandé Jean-C.
qui est nul en vocabulaire.

– C’est un adverbe, banane, a expliqué
Jean-A. en levant les yeux au ciel. Ça
veut dire « bon débarras »…

– Ah bon, a fait Jean-C. Et c’est quoi,
un adverbe ?

– Tais-toi et copie, a ordonné Jean-A.
en lui dictant les verbes.

Sur la copie de Jean-C., ça donnait :
« Que je n’introduisasse… que nous
n’introduisassions… qu’ils
n’introduisitèrent… »

– Ouh là ! a fait Jean-C. en tirant la
langue. Tu es sûr que c’est ça ? Sinon, la



maîtresse va me bananer.
– Je suis hyper balèze en imparfait du

subjonctif, a affirmé Jean-A. Écoute ça :
« Que je te bananasse, que tu te
bananasses, qu’il te bananât, que nous te
bananassîmes… »

– Mince, a dit Jean-C. avec un petit
sifflement d’admiration.

La maîtresse ne devait pas connaître
l’imparfait du subjonctif parce qu’en
plus, Jean-C. a eu un zéro pointé à sa
punition. Mais papa et maman ne se sont
pas fâchés : ils étaient trop contents
d’être enfin débarrassés de Victor, le
coq le plus teigneux de la galaxie.
 

Et puis le 24 juin est arrivé.



Le 24 juin, c’est la Saint-Jean. Notre
fête nationale à nous. Une sorte de
14 Juillet des Jean.

Comme on est six, papa et maman
profitent de ce jour-là pour faire un petit
cadeau à tout le monde, une bonne fois
pour toutes. Mais cette année, on a été
super déçus quand papa et maman nous
ont rassemblés au salon.

– Les enfants, a commencé papa, j’ai
une grande surprise à vous annoncer…

– On va avoir un autre petit frère ? a
demandé Jean-D.

– Non non, rassurez-vous, a dit papa
devant notre air paniqué. Cette année,
votre maman et moi avons décidé que la
Saint-Jean serait une fête un peu



spéciale. D’abord, Mme Bécotto nous a
préparé une spécialité méditerranéenne :
une bouillabaisse à sa façon.

– C’est quoi, une « bouillasse
épaisse » ? a demandé Jean-D. en faisant
la grimace.

– Une bouillabaisse, a corrigé maman.
Une délicieuse soupe avec toutes sortes
de poissons qu’on met très longtemps à
préparer et qui coûte très cher au
restaurant.

Dans le salon, c’était plutôt la soupe à
la grimace, alors papa a continué :

– Cette année, nous avons aussi décidé
qu’exceptionnellement il n’y aurait pas
de cadeaux pour la Saint-Jean…

– Pas de cadeaux ? on s’est tous
récriés. Comment ça, pas de cadeaux ?



– Pas de cadeaux individuels, a
précisé papa. À la place, il y aura une
surprise pour toute la famille. Une
grosse surprise !

– Un baby-foot ? a demandé Jean-D.
– Je sais : une table de ping-pong ! a

crié Jean-E.
– Des paniers de basket ! a proposé

Jean-C.
Jean-A. et moi, on s’est regardés avec

accablement. Tous les deux, on déteste
les cadeaux collectifs. Comme il faut
qu’ils puissent plaire aux petits, c’est
toujours des jeux pour les bébés. En
plus, je m’étais cassé le bras une
semaine plus tôt en dévalant la rue à
vélo. Avec mon plâtre, je ne pourrais



pas jouer au ping-pong ou au baby-foot
avant au moins un mois, et j’aurais mille
fois préféré le dernier Bob Morane
plutôt qu’un cadeau à partager avec tout
le monde.

– Mystère et boule de gomme jusqu’à
ce soir, a dit papa en secouant la tête.
Voici le programme des réjouissances :
apéritif dans le jardin, spectacle, dîner
de gala puis feu d’artifice et cadeau…
Et le premier qui continue à faire la tête
sera inscrit séance tenante aux scouts
marins. C’est bien clair ?
 

Ça a été une drôle de Saint-Jean.
Comme c’était le début de l’été, on

avait ressorti les chemisettes nulles de
La Famille Moderne. On avait tous



grandi durant l’année, alors chacun
portait celle de son aîné, sauf Jean-A.,
bien sûr, qui en avait une neuve mais
tout aussi nulle.

On a commencé par prendre l’apéritif
dans le jardin et papa en a profité pour
faire de nouvelles photos de groupe.
Mais celles-là, il ne les a jamais collées
dans un album : au moment où l’appareil
s’est déclenché automatiquement,
l’orage qui couvait a éclaté… Sur les
photos, on nous voit courir sous la pluie
battante en essayant de rentrer à l’abri
les biscuits d’apéritif et la nappe en
crépon avant qu’ils ne soient totalement
trempés.

Ça n’a pas duré longtemps, juste une



petite averse de début d’été, mais
maman, qui est très organisée, a préféré
qu’on reste à l’intérieur pour le
spectacle.

On s’est assis tous en rond sur le tapis,
nos verres de limonade à la main, et
Jean-C. a commencé par des tours de
prestidigitation avec la boîte de
magicien qu’il avait reçue à Noël. Il
s’était dessiné des moustaches avec un
morceau de bouchon brûlé et avait mis
la cape de sa panoplie de Thierry la
Fronde. Il nous a fait le coup de la carte
baladeuse, celui de la baguette qui
devient molle et de la pièce invisible…
À chaque fois, on poussait des « Oh ! »
et des « Ah ! » de ravissement, mais en
fait on connaissait tous les trucs parce



qu’on avait lu en cachette la notice de sa
boîte de magicien. Quand Batman est
sorti tout ébouriffé du sachet de chips,
on a cru que c’était le clou du spectacle.
Il y a eu un tonnerre d’applaudissements,
mais c’était juste qu’il s’était échappé
une nouvelle fois de sa cage pour
grignoter le reste de l’apéritif.



Après, Jean-E. a zozoté une poésie
qu’il avait apprise spécialement. Ça
s’appelait « Doux feux de zoie de la
Saint-Zean », puis Jean-D. a voulu faire
un numéro de jonglage avec Jean-F.,
mais ça a dégénéré quand Jean-F. a
expédié sa balle en plein dans l’assiette
de gougères que maman venait de
rapporter toutes chaudes de la cuisine. Il
s’est mis à hurler si fort que Batman a
détalé en couchant ses petites oreilles
roses et on ne l’a plus revu de la soirée.

– Dire que le jour de la Saint-Jean est
le plus long de l’année ! a soupiré papa
en soufflant très fort pour garder son
calme. La prochaine fois que nous
aurons six garçons, chérie, nous les



appellerons tous Agnès-Quelque
chose…

– Mais c’est un nom de fille ! a dit
maman.

– Tant pis, a expliqué papa. Comme
ça, leur fête tombera le 21 décembre :
c’est le jour le plus court de l’année.

L’odeur des gougères nous avait tous
mis l’estomac dans les talons.
Heureusement, il n’y avait plus que
Jean-A. et moi à passer. On avait
préparé un numéro d’imitation : je
faisais James Bond et Jean-A., le
docteur No, mais comme Jean-A. n’avait
aucune envie de jouer le méchant ni de
se donner en spectacle, personne n’a
deviné qui on imitait.

– Wellington et Zakouski ? a proposé



Jean-E.
– Non : Blanche-Neige et les sept

nains ! a claironné Jean-D.
– Nain toi-même, a marmonné Jean-A.
– J’ai trouvé, a ricané Jean-C. : un

binoclard et un petit gros qui jouent au
jokari !

– Tu veux ma main dans la figure ?
j’ai dit.

– Et si on passait à table ? a suggéré
maman qui a toujours de bonnes idées
quand il le faut.

On est tous montés se laver les mains
et Jean-A. et moi, on en a profité pour
mettre une bonne peignée à Jean-C. dans
la salle de bains.

– De la part du binoclard ! a fait Jean-



A.
– De la part du petit gros ! j’ai

renchéri. D’abord, ils étaient nuls, tes
tours de magie.

– Répète un peu pour voir ? a dit Jean-
C.

Mais le dîner de fête était servi et on a
dû filer dans la salle à manger.

À la maison, personne n’aime la
soupe. Surtout la soupe de bœuf
instantanée avec les yeux de gras qui
flottent à la surface. Quand maman a
servi la bouillabaisse de Mme Bécotto,
il y a eu un grand bruit de déglutition
générale. On aurait dit une espèce de
bouillon jaunâtre dans lequel flottaient
des trucs, ventre en l’air comme les
poissons crevés dans la rade de



Toulon…
– Un tout petit peu, a essayé Jean-A.

en prenant un air souffreteux. Je ne sais
pas ce que j’ai ce soir, mais je n’ai pas
une grosse faim…

– Taratata, a fait maman. C’est très
bon pour ce que tu as. C’est plein de
phosphore et excellent pour la vue.

On s’est tous regardés en faisant la
grimace. À part papa qui se léchait les
babines d’avance, on aurait volontiers
échangé notre assiette contre une
spécialité alsacienne de
Mme Schwartzenbaum.

– Cessez de vous boucher le nez, les
enfants, a ordonné maman. Ce n’est pas
très gentil pour cette brave jardinière. Et



puis il faut apprendre à goûter à tout.
Surtout aux spécialités locales.

– Moi, a dit papa en nouant une
serviette autour de son cou, j’adore la
bouillabaisse. J’en mangerais sur la tête
d’un pouilleux !

– Chéri, a protesté maman, je ne suis
pas sûre que ce soit très tentant, présenté
comme ça…

Le pire, c’est quand papa a demandé
qui voulait de la rouille avec sa soupe.

– De la rouille de bateau ? on s’est
écriés, n’en croyant pas nos oreilles.

– Mais non, a ri papa. C’est le nom
d’une sauce.

– Pour faire une bouillabaisse, il faut
toutes sortes de poissons, a expliqué
maman qui est très forte comme



cuisinière. Des poissons de roche, de la
queue de congre, de la murène, du crabe,
des cigales de mer…

– Des cigales ? a répété Jean-C.
– De la queue de congre ? a fait Jean-

D. en écho.
– Plus jamais je n’irai à la pêche, a

gémi Jean-A.
– Et ça ? a fait Jean-D. en montrant

quelque chose qui nageait dans son
assiette. C’est quelle espèce de
cadavre ?

– Du poisson rouge ? a demandé Jean-
C.

C’est alors que Jean-E. est devenu tout
blanc.

– C’est Zakouski ! il a zozoté. Ze le



reconnais !
Aussitôt, Jean-A. a recraché la

bouchée qu’il mâchouillait du bout des
dents. Et si Mme Bécotto, pour se
venger de la disparition de Victor, avait
transformé Wellington et Zakouski en
soupe de poissons rouges ?

En un instant, on avait tous quitté la
table, Jean-E. en tête. Mais dans la
chambre des petits, plus d’aquarium. On
a eu beau la mettre sens dessus dessous,
les poissons rouges de Jean-E. avaient
vraiment disparu.

– On les a manzés ! sanglotait-il.
– Bien sûr que non, a tenté de le

consoler papa, mais la soupe dont il
s’était gavé avait l’air de lui rester sur
l’estomac maintenant.



C’est Jean-A. qui a retrouvé
l’aquarium à la cuisine. Vide et posé tête
en bas à sécher sur l’égouttoir…

– C’est sûr, maintenant, a fait Jean-C.
La jardinière a cuisiné tes poissons
rouges.

– Ze vais le dire à papy Zean ! répétait
Jean-E. en larmes.

– Pas de panique, a dit maman. Il doit
bien y avoir une explication.

Il nous a fallu une bonne demi-heure
pour retrouver Wellington et Zakouski.

Sains et saufs, heureusement.
Ils tournaient en rond dans un gros

bocal à confiture que maman garde au
garage… Mme Bécotto avait dû les y
mettre le temps de laver leur aquarium et



les oublier ensuite. Ouf ! Mais à nous
voir tous les huit massés autour du bocal
et poussant des cris de soulagement, ils
ont dû nous prendre pour des fous
échappés de l’asile !

– Tout est bien qui finit bien, mon
Jean-E., a conclu papa. Tu vois, tu t’es
inquiété pour rien.

On a remis Wellington et Zakouski
dans leur aquarium et Jean-E. l’a posé
sur une chaise à côté de lui, histoire de
ne plus les perdre de vue de toute la
soirée.

Avec tout ça, la bouillabaisse était
froide. Mais de toute façon, on n’y aurait
touché pour rien au monde. Même papa.

Par chance, il restait des gougères et
maman avait préparé pour le dessert une



énorme jatte de mousse au chocolat.
– Et si on passait au cadeau ? a

proposé papa quand on a eu fini de
débarrasser la table.

Pour une fois, personne ne s’était
disputé pour échapper à la corvée.
Toutes ces émotions nous avaient
presque fait oublier la Saint-Jean et la
surprise de papa et maman.

– Maintenant, a dit maman, tous au
salon et défense de regarder.

– De toute façon, a grommelé Jean-A.
tandis qu’ils disparaissaient tous les
deux dans le petit cagibi, je suis sûr que
c’est un jeu éducatif nul.

– Ça a l’air gros, a remarqué Jean-C.
en jetant un coup d’œil par la porte



entrebâillée. Je suis sûr que c’est une
table de ping-pong pliante.

– Peut-être un aquarium zéant pour
Wellington et Zakouski, a zozoté Jean-E.

– Fermez les yeux ! a crié papa. Le
premier qui triche filera séance tenante
aux scouts marins !

On s’est tous mis la tête dans les
mains pendant qu’ils déballaient le
cadeau collectif. Papa est très fort de ses
dix doigts, mais on l’entendait qui
n’arrêtait pas de souffler et de jurer :

– Si je tenais le fichu marchand qui a
fait ce paquet…

On n’en a pas cru nos yeux quand on
les a rouverts.

Le cadeau de notre première Saint-
Jean à Toulon, ce n’était pas un jeu



éducatif nul, ni une table de ping-pong
pliante, ni un baby-foot, ni un aquarium
géant, mais…

– Une télé ? a bégayé Jean-A.
– Une télé ! on a répété avec

incrédulité.
– Et en couleurs, a précisé fièrement

papa en tripotant l’antenne. Enfin, si elle
veut bien marcher…

– Peut-être vaut-il mieux la brancher,
chéri, a suggéré maman.

On s’est tous mis à sauter et à danser
sur le tapis du salon comme des malades
en criant :

– Une télé couleur ! Merci, papa !
Merci, maman ! Vive les cadeaux
collectifs !



– On va pouvoir regarder Zorro ? a
bredouillé Jean-A. comme s’il n’arrivait
pas encore à y croire vraiment.

– Et Intervilles ? a fait Jean-C.
– Et La Piste aux étoiles ? a dit Jean-

D.
– Et Zébulon et Le Manèze ençanté ?

a zozoté Jean-E.
– Et Josh Randall ? j’ai demandé.
– Oui, mais seulement les soirs où

vous n’aurez pas classe le lendemain, a
précisé maman, toujours pratique.

– Et puis plein d’émissions éducatives
tout à fait passionnantes, a ajouté papa
avec enthousiasme. Dimanche chrétien,
La Vie des plantes, L’Histoire de la
marine française…



– Et les matches de foot ? a coupé
Jean-A.

– « Que je regardasse la télé, » a
commencé à réciter Jean-C. « Que tu
regardasses la télé »…

– Mais attention, a précisé papa. Que
vous l’allumassiez sans notre permission
et ça bardera pour vos matricules !

– Qu’ils fassent quoi, chéri ? a
demandé maman.

– Qu’ils l’allumassent, a répondu
papa. C’est de l’imparfait du subjonctif.

– Ah bon, a fait maman. Et si on tirait
le feu d’artifice, maintenant ?
 

Ça a été une super fête de la Saint-
Jean.



D’accord, les fusées du feu d’artifice
étaient mouillées, à cause de l’averse
qui était tombée. Elles faisaient de petits
pschitt !, s’éteignaient dans une gerbe
d’étincelles ou filaient au contraire à ras
du sol en visant les mollets, mais on a
quand même eu droit au bouquet final :
un grand boum qui a illuminé tout le
jardin et a failli mettre le feu aux cyprès
de la haie !

– Ça va, chéri ? a demandé maman
quand la fumée s’est dissipée. Tu n’as
rien ?

Papa était à peu près aussi noir que
quand il avait essayé d’allumer le
barbecue la première fois.

– Plus de peur que de mal, il a dit.



Mais si je tenais le fichu marchand qui
m’a vendu ces fusées qui ne veulent pas
prendre…

Heureusement que
Mme Schwartzenbaum est sourde
comme un pot. Le bouquet final avait
raté de peu le toit de sa maison.
 

Plus tard, quand on a été couchés,
Jean-A. a dit :

– Tu sais quoi ? Si on allait dormir au
salon ?

– Si on se fait prendre par papa, ça va
sacrément barder, j’ai dit en sautant à
mon tour de mon lit.

Mais on n’était pas les seuls à avoir
eu cette idée-là. Les moyens avaient
déjà installé leur campement sur le tapis



et les petits, en pyjama, s’étaient fait un
tipi dans le canapé avec un drap de lit.

– Qu’est-ce que vous faites là, les
minus ? a demandé Jean-A.

– La même chose que vous, banane, a
rétorqué Jean-C. en montrant son pistolet
à flèches. On surveille la télé.

– C’est vrai, j’ai fait. Pour une fois
qu’on a une télé, pas question qu’un
voleur la prenne !

– Tu crois qu’elle marce touzours ? a
zozoté Jean-E.

– On n’a qu’à l’allumer pour vérifier,
a proposé Jean-D.

– D’accord, a dit Jean-A. Mais juste
pour vérifier.

On chuchotait pour ne pas réveiller



papa et maman. On s’est assis tous en
rond sur le tapis du salon, autour du
poste qui marchait dans l’obscurité et
jetait de drôles de lueurs sur les murs.

– Un western, a murmuré Jean-A. avec
un frisson de plaisir. J’adore !

Le film avait dû commencer depuis
longtemps. Il y avait des Indiens qui
attaquaient une diligence, des bagarres
dans un saloon, des poursuites à cheval,
alors on a laissé la télé allumée, juste
pour vérifier qu’on avait bien vérifié.

De toute façon, comme on avait coupé
le son, ce n’est pas comme si on avait
vraiment regardé la télé en cachette.

On était bien, tous les six, dans le
salon silencieux. Sur mes genoux, Jean-
F. suçait son pouce, Jean-E. serrait dans



ses bras son bocal de poissons rouges et
même Batman, sur l’épaule de Jean-C.,
fixait l’écran comme s’il avait été
hypnotisé par un serpent.

– J’ai trouvé des provisions, les gars,
a dit Jean-A.

– Chouette ! a dit Jean-D. Des
cacahuètes et de la mousse au chocolat !

– On va se faire un plateau télé, j’ai
proposé en rapportant un reste de
limonade et des gobelets en carton.

– J’ai des réglisses, a dit Jean-C en
tirant un paquet de la poche de son
pyjama. Je les gardais pour une grande
occasion.

– Aboule ! a lancé Jean-A. Tu parles
d’une occasion !



– Personne ne veut de la soupe froide
de poissons rouges ? a demandé Jean-D.
Même pas une petite louchette ?

Et on s’est tous mis à rigoler comme
des bananes tandis que les cow-boys se
canardaient sur l’écran à coups de
revolver et de carabine à répétition.

– À propos, a dit Jean-A. Bonne fête,
les Jean ! Même si on doit tous être
expédiés aux scouts marins, c’est la
meilleure Saint-Jean de toute ma vie !

– Et nous donc ! on a fait tous en
chœur. Bonne fête, les gars !





Jean-Philippe Arrou-Vignod

L’auteur

Jean-Philippe Arrou-Vignod est né le
18 septembre 1958 à Bordeaux. Il a
vécu successivement à Cherbourg,
Toulon et Antibes, avant de se fixer en
région parisienne. Après des études à
l’École normale supérieure et une
agrégation de lettres, il a été professeur
de français en collège. Boulimique de
lecture durant toute son enfance, il
s’essaie très tôt à l’écriture et publie son
premier roman en 1984 chez Gallimard.



Lorsqu’il écrit pour les enfants, il se fie
à ses souvenirs, avec le souci constant
d’offrir à ses lecteurs des livres qu’il
aurait aimé lire à leur âge. En 2006, il a
créé avec Olivier Tallec les
personnages de la série Rita et Machin,
aux Éditions Gallimard Jeunesse.



Dominique Corbasson

L’illustratrice

Dominique Corbasson a fait des études
de dessin aux Arts appliqués. Elle est
devenue styliste puis, de la mode, elle
est passée à l’illustration. Depuis
plusieurs années, elle dessine pour la
presse féminine, la publicité, les livres
d’enfants… en France et au Japon.
Dominique Corbasson est mère de trois
enfants.



La famille des Jean-Quelque-Chose

3. La Soupe de poissons rouges

Jean-A., Jean-B., Jean-C., Jean-D.,
Jean-E., Jean-F. et leurs parents ont
déménagé. Mais entre un coq de combat,
une voisine sourde comme un pot, une
carabine à patate, les premières boums
et les bagarres avec la bande des
Castors, leur nouvelle vie à Toulon est
loin d’être de tout repos…
Heureusement que papa sait tout faire de



ses dix doigts et que maman est très
organisée !
 
Après L’Omelette au sucre et Le Camembert
volant, retrouvez la joyeuse tribu des six
Jean-Quelque-Chose pour une rentrée
mouvementée… Un délice de drôlerie !
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