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Bir stire kuvunun basinda dikildikten sonra. bahce kapisin-
dan igeri girip “Annecigim!” dive seslendin, ama o yanit ver-
medi. Bativa bakan evin bahgesi giines 1sigiyla yikamiyordu.
Onu bulmak i¢in igeri girdin, ama oturma odasinda da, yatak
odasida da yoktu. Ev darmadagindi. Masanin tistiinde kapa-
21 agik bir su sigesi duruyordu. Muslugun yaninda da bir fin-
can vardi. Oturma odasmdaki paspasin Gstliinde 1¢1 pacavra-
larla dolu tersyiiz olmus bir sepet duruyordu. Koltugun istin-

devse sanki baban tstiinden gikanip firlatmis gibi kollarn 1ki
vana acilmig kirli bir gomlek duruyvordu. Bombos ev1 aksam
glinesi aydinlativordu. Iceride kimseciklerin olmadigim bildi-
#in halde. bir kez daha “Annecigim!” dive bagirdin. On kap-
dan disari ¢ikinca, annenin yan bahc¢edeki kapisiz barakanin
ontinde, ahsap platformda yattignu gordiin. “"Annecigim!™ di-
ve bagirdin, ama sana vamt vermedi. Avakkabilarim givip ba-
rakaya dogru ilerlemeye bagladin.\Oldugun yerden bahcenin
tamamu goziikiiyordu. Annen ¢ok eskiden burada maya hazn-
lardi. Baraka. yamindaki domuz agnlina kadar genigletilmisti
ve ¢cok kullanighydi. Annen duvara monte ettigi raflara kulla-
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wu va da ginlerden pazav O%m adu tein Kilisede olabiiecenum
sovierdin. Ama gegen sonbabar ouun hakkumda Dildghne san-
din her gey darmadagn oldu. Ona surpriz e sivaret vap-
mak istedin. Eve gittiginde, annen sana e misafir i dav-
randr. Strekli olarak bahgenin duzensiz olmasimdan ya da ot-
raftaki kirli battanivelerden gikdyet edivordu, Bir ara yerden
bir bez alip silkeledi. Sonra masamn tstine yemek dokuline
ce hemen temizlemeye koyvuldu. Buzdolabi agip yivecek ar
sev var mu dive bakti ve ona engel olmaya cabstigin halde
dogruca pazara gitti. Insan ailesivle bivlikteyse, masaya ye-
mek dokildi dive utanmaz, bagka biv gey yapmaya ka\ll;u-.
maz. Annen dagmk gindelik hayatin tretbas etmeye

calgns
ken., sen kendini o evde bir yabaner gibi hissetmigtin,



